


VOORWOORD 
door Valentijn Byvanck, directeur 

Aan het einde van november 2024 
begon de kunstenaar Alejandro 
Galván (Mexico, 1990) in Marres 
aan zijn kroniek over Mexico vanuit 
het perspectief van Nezahual-
cóyotl, aan de rand van Mexico- 
Stad. Slechts zestig jaar geleden 
werd deze nederzetting gezien als 
het beloofde land voor migranten 
uit het zuiden, en later ook uit 
Zuid- en Midden-Amerika en het 
Caribisch gebied. Nu stranden er 
velen van hen onderweg naar de 
VS. In Neza vechten de armen om 
banen, zijn de wegen vol kuilen en 
waterstromen vervuild, ontstaan 
bijzondere muzikale mengvormen 
van mariachi en death metal, 
markeren tatoeages identiteit, is 
zwarte magie alomtegenwoordig, 
worden mensen vermoord langs de 
weg aangetroffen, zwerven roedels 
honden door de straten en vliegen 
bussen in brand. Kolossale mythi-
sche wezens houden de wacht, 
zowel als beschermers als getuigen 
van dit beeld van menselijke uit- 
wassen en overdaad.
  De kunstenaar maakt zijn 
werk omdat het voor hem de enige 
manier is om te ontsnappen aan de 
eentonigheid van geestdodende 
baantjes, criminaliteit en schaarste 
waar zijn vrienden en familie mee  
te maken hebben. Tegelijkertijd 
biedt het hem een uitlaatklep om 
zijn woede te uiten en bloot te 
leggen hoe de Mexicaanse politiek 
en corruptie verantwoordelijk zijn 
voor het wijdverspreide geweld en 

FOREWORD
by Valentijn Byvanck, director

At the end of November 2024, the 
artist Alejandro Galván (Mexico, 
1990) started in Marres on his 
chronicle of Mexico from the 
perspective of Nezahualcóyotl, at 
the outskirts of Mexico City. Just 
sixty years ago, this settlement is 
seen as a promised land for migrants 
from the south, and later also from 
South and Central America and the 
Caribbean. Now many of them get 
stranded on their way to the U.S. 
In Neza, the poor scramble for jobs, 
the roads are full of potholes, 
streams are polluted, amazing 
musical blends of mariachi and death 
metal spring up, tattoos proclaim 
identities, black magic abounds, 
people are found murdered along 
the road, packs of stray dogs roam 
the streets, and buses burst into 
flames. Colossal mythological 
creatures stand watch, as both 
guardians and witnesses to this 
image of human sprawl and excess.
  The artist makes his work 
because it is the only way for him 
to escape the drudgery of mind-
numbing jobs, crime, and scarcity 
that his friends and family face. 
At the same time, it provides him 
with an outlet to vent his anger and 
expose how Mexican politics and 
corruption are responsible for the 
widespread violence and injustice in 
his city. Galván calls his depiction 
of a world that is both violent and 
beautiful, and which may seem 
hallucinatory to many, a vivid 
dream—a dream that comes to us 

onrecht in zijn stad. Galván noemt 
zijn weergave van een wereld die 
zowel gewelddadig als prachtig is 
en voor velen hallucinatoir lijkt, een 
levendige droom—een droom die tot 
ons komt net voordat we ontwaken 
en die we de rest van de dag 
herinneren, omdat hij zo glashelder 
lijkt in vergelijking met onze alle-
daagse omgeving.
  Ik hoop dat bezoekers 
Vultures & Fireflies ervaren als een 
levendige droom—een vlammend 
portret van het menselijk leven, 
doordrenkt met politieke en mytho-
logische betekenis. Net als Dante’s 
Divina Commedia en de schilderijen 
van Jheronimus Bosch, toont het 
menselijke trots en zwaktes en 
rekeningen die vereffend moeten 
worden. Maar belangrijker nog, het 
versterkt de stemmen van de 
kunstenaar en zijn buren in Neza-
hualcóyotl, een gemeenschap die 
niet ‘gemarginaliseerd’ of ‘vergeten’ 
is, maar ongehoord. Het verhaal 
weerspiegelt tijdloze strijd uit 
andere plaatsen en tijdperken, 
maar de diep persoonlijke, lokale 
blik maakt het uniek. Galván schil-
dert om dit verhaal te bewaren, 
rauw en ongefilterd.
  Vultures & Fireflies 
opent in twee delen, beide met 
een officiële opening: de eerste op 
15 maart en de tweede op 28 juni. 
Galván biedt bezoekers zo de 
unieke kans om niet alleen het 
eindresultaat te zien, maar ook 
het maakproces van zijn overweldi-
gend rijke universum te volgen.

just before waking and which we 
remember the rest of the day, 
because it seems so crystal clear 
in comparison to our everyday 
surroundings. 
  I hope visitors experience 
Vultures and Fireflies as a vivid 
dream—a blazing portrayal of 
human life, steeped in political and 
mythological significance. Like 
Dante’s Divina Commedia and the 
paintings of Hieronymus Bosch, it 
has a penchant for showing human 
pride, their failings, and local scores 
to be settled. But more importantly, 
it amplifies the voices of the artist 
and his neighbors in Nezahual-
cóyotl, a community not “marginal-
ized” or “forgotten”, but unheard. 
The story mirrors timeless strug-
gles from other places and eras, 
yet its deeply personal, local lens 
makes it unique. Galván paints 
to preserve this story, raw and 
unfiltered.
  Vultures and Fireflies 
opens in two parts, both marked 
with an opening, one on March 15, 
the other one on June 28. Galvan 
thus provides visitors with the 
unique opportunity to not only see 
the result, but follow the process 
of creating his overwhelmingly 
rich universe.
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 circle no. 1:
WHAT YOU 

SEE IS WHAT 
YOU GET 

Als wat de directeur van deze instelling zegt 
in zijn inleiding waar is en deze tentoonstel-
ling een soort Mexicaanse Divina Commedia 
zou zijn, dan is mijn taak als curator om de rol 
van Vergilius op me te nemen en je te helpen 
de kringen van deze hel te doorlopen. Ik 
ontmoette Alejandro Galván tien jaar 
geleden en had nooit kunnen bedenken dat 
Charons veerboot ons over de Atlantische 
Oceaan zou brengen, maar hier zijn we 
dan—hij schildert onze wereld, jij kijkt ernaar, 
en ik probeer het aan je uit te leggen.
  Vultures & Fireflies (Gieren 
& Vuurvliegjes) toont kunstwerken, maar 
bestaat evenzeer uit fragmenten van onze 
levens en die van de mensen die de realiteit 
van ons thuis delen. Net als Alejandro komen 
de meeste landschappen die je zult zien en 
de personages die je zult tegenkomen uit 
Ciudad Nezahualcóyotl, Mexico. De fragmen-
ten van dit verhaal weerspiegelen een diepe 
angst, van nog vóór het kolonisatieproces 
dat ons met een extreem ongelijke sociale 
structuur opzadelde.
  Neza, zoals het in de volksmond 
wordt genoemd, is de laatste stad die in 
de Vallei van Mexico werd gesticht. Wat je 
op de beelden in deze zaal ziet, is wat onze 
grootouders aantroffen toen ze van het 
platteland migreerden op zoek naar betere 
leefomstandigheden. Een leegte waarop 

If what the director of this institution says in 
his introductory text is true, if this exhibition 
were some sort of Mexican Divine Comedy, 
then my job as curator would be to play Virgil 
and help you navigate the circles of this hell. 
I met Alejandro Galván ten years ago, and I 
never imagined at the time that Charon’s 
ferry would take us across the Atlantic, 
but here we are—him painting our world, you 
looking at it, and me trying to explain it to you.
  Vultures & Fireflies is an 
exhibition that contains as much pieces of 
our lives and those of the people who share 
the reality of our home as it does works of 
art. Like Alejandro, the majority of the 
landscapes you will see and the characters 
you will encounter, come from Ciudad 
Nezahualcóyotl, Mexico. The fragments of 
this story echo an anguish that goes back 
a long way, even before the process of 
colonization that left us with an extremely 
unequal social structure. 
  Neza, as it is colloquially known, 
is the last of the cities founded in the Valley 
of Mexico. What you see in the images in this 
room is what our grandparents found when 
they migrated from the countryside in 
search of a better life. A nothingness on 
which the houses we live in, and which still 
look unfinished today, were gradually 
self-built as each new generation required 

cirkel nr. 1: 
WHAT YOU 

SEE IS WHAT 
YOU GET 
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onze huizen, die er vandaag de dag nog 
steeds onafgewerkt uitzien, door elke 
nieuwe generatie geleidelijk werden ge-
bouwd, kamer voor kamer. Neza ontstond 
62 jaar geleden als gemeente, op de 
opgedroogde zoutvlakten van het Texcoco-
meer. Slechts drie generaties waren nodig 
om dit tot een van de meest dichtbevolkte 
gebieden van heel Mexico te maken, met 
ongeveer 17.000 mensen per vierkante 
kilometer. Een duizelingwekkend cijfer.
  Zoals gebruikelijk hier, woont 
Alejandro samen met andere familieleden 
in een complex van kleine, min of meer 
zelfstandige appartementen met enkele 
gemeenschappelijke ruimtes. Ik zocht hem 
op in zijn atelier om deze tentoonstelling te 
plannen. Een keer kwam ik moe aan, een 
beetje duizelig, en ging ik even op zijn bed 
liggen. Terwijl ik daar lag, merkte ik dat 
stukken van de kalklaag van het plafond 
waren afgebrokkeld. Er waren grijze vlekken 
zichtbaar waar de roestige staven die het 
dak ophielden doorheen schemerden. Zo 
kwamen we op het idee om een deel van zijn 
huis hierheen te verplaatsen om de inspannin-
gen van de generaties die de stad bouwden 
en die zijn werk inspireren, weer te geven.
  Ik was niet duizelig, ik was 
halfdood. Moe, verstikt. Terwijl ik daar lag, 
troostte ik me met de gedachte dat als het 
dak zou instorten, ik meteen de lucht zou zien; 
het grijs zou blauw worden, en voor ik het 
wist, zouden de gieren hun kale kopjes door 
de gaten steken bij het zien van een gratis 
maaltijd. Dat is de wet van ons land: braakland 
is paradijs, en afval is een feestmaal.
  What you see is what you get. 
Heb je ooit nagedacht over wie zich boven 
je bevindt, naar beneden kijkend terwijl 
jij slaapt?

new rooms to live in. Neza sprang up as a 
municipality 62 years ago, on what were 
once the dried salt flats of Lake Texcoco. 
Three generations were all it would take to 
make this one of the most densely populat-
ed territories in all of Mexico, with each of 
its 63km2 home to approximately 17,000 
people. A staggering figure.
  Alejandro shares a home with 
other members of his family, as is the norm 
there, on an estate of small, more or less 
self-contained apartments with some 
communal areas. We would meet there, at his 
studio, when we were planning this exhibi-
tion. One time I showed up tired, a little dizzy, 
and I lay down on his bed for a moment. As
I lay there resting, I noticed that chunks of 
the lime coating on the ceiling had fallen off, 
leaving grey patches where the rusted bars 
that were holding it up were now visible. 
We came up with the idea of moving part of 
his home over here to represent the efforts 
of the generations that built the city that 
inspires his work. 
  I was half-dead rather than 
dizzy. Tired, suffocated. Lying there, I found 
it calming to think that if the roof did cave  
in on me, I would immediately see the sky. 
The grey would turn blue, and before long the 
vultures would start poking their bald little 
heads through the holes at the sight of a 
free lunch. That’s the law of our land: 
wasteland is paradise, and waste is a feast.
  What you see is what you get. 
Have you ever thought about who might be 
up there looking down on you as you sleep?

 circle no. 2:
BLACK ANGEL: 

A VULTURE

 cirkel nr. 2:
ZWARTE ENGEL: 

EEN GIER
Van de verschillende hiërarchieën van 
engelen staan de serafijnen het dichtst bij 
God. Ze aanbidden Hem en dienen als Zijn 
directe raadgevers. Ze hebben drie paar 
vleugels en kunnen de vorm aannemen van 
een krachtige lichtstraal. Lucifer was een 
serafijn, maar hij rebelleerde. Hij koos ervoor 
om de mensen te adviseren. Zijn straf voor 
deze ongehoorzaamheid was om te blijven 
dwalen. Hij werd een zwerver. Zwervers 
zijn er genoeg in ons land. Wie hier stil blijft 
staan, raakt alles kwijt. We komen en 
gaan, dag en nacht, als gieren die rond 
de zon cirkelen.
  Veel van wat Alejandro schil-
dert, komt voort uit wat hij op straat tegen-
komt, maar andere dingen ontstaan uit 
wat de engelen, of demonen, hem influister-
en in zijn dromen en dagdromen. Hij is een 
krankzinnige profeet, verloren in de zout-
woestijn. Profeten houden zichzelf voor 
dat hun visioenen hen niet raken, dat de 
ramp van buitenaf hen niet kan binnendrin-
gen. Maar dat is niet zo. Geschiedenis 
maakt hen nieuwsgierig, en hoewel ze in 
wezen hetzelfde zien als iedereen, lijden 
ze omdat ze serieus nemen wat anderen 
achteloos negeren.
  Ik stel me voor dat deze 
sculptuur een soort orakel is dat de grens 
markeert tussen het mystieke en het reële; 
het graf van een serafijn die voor sommigen 
een beschermengel is en voor anderen 
een engel des doods. In sommige delen 
van Zuid-Mexico hangen mensen dierlijke 
ingewanden in bomen als offer voor de 
gieren, in de overtuiging dat het klapwieken 

Of the various cohorts of angels, the 
seraphim are the closest to God. They 
worship Him and serve as His direct 
advisors. They have three pairs of wings 
and sometimes take the form of a powerful 
beam of light. Lucifer was a seraph, but he 
rebelled against God. He preferred to advise 
men. Wandering was his sentence for this 
disobedience. He became a wanderer, of 
which there are plenty in our land. The ones 
who stand still here lose out. We come 
and go, day and night, like vultures, circling 
the sun. 
  Many of the things Alejandro 
paints he will have come across walking 
down the street; others will stem from what 
the angels, or demons, whisper to him in his 
dreams and daydreams. He is a mad prophet 
lost in the salt desert. Prophets like to 
imagine that they keep their visions at a 
distance, that the disaster from outside 
cannot seep in. But this is not the case. 
History makes them curious, and although 
they actually see what everyone else sees, 
they suffer because they take seriously 
what others happily ignore. 
  I imagine this sculpture to be 
a kind of oracle marking the boundary 
between the mystical and the real; the tomb 
of a seraph who for some is a guardian 
angel and for others an Angel of Death. In 
some parts of southern Mexico, people hang 
animal entrails from trees as an offering to 
the vultures, believing that the flapping of 
their wings will stir up the wind and attract 
the rain clouds that are so needed when 
sowing seeds. In the northern regions, on 
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van hun vleugels de wind zal opstuwen en de 
regenwolken zal aantrekken, die zo nodig zijn 
voor het zaaien. In de noordelijke regio’s 
daarentegen, geloofden missionarissen dat 
de duivel verscheen in de vorm van deze 
vogels om de nomadische en rebelse inheem-
se volkeren op een dwaalspoor te brengen.
 Laten we niet vergeten dat de goden van 
ons land voor demonen werden aangezien
en dat ons werd geleerd om hen te vrezen 
totdat ze onherkenbaar tot puin werden 
gereduceerd. In dat opzicht zijn deze altaren 
een daad van ongehoorzaamheid die een 
oude erfenis levend houdt. Winden, duizen-
den winden, steeds veranderend. Dwars-
winden. Drie paar gevangen vleugels. Een 
gepauzeerde vlucht. Een staakt-het-vuren. 
Kijk niet vol angst naar de wachters van onze 
wereld. Want hoe dan ook, gieren zijn de 
zwervers van de lucht. Het doet er niet toe 
of God of de Duivel het sein geeft voor hun 
afdaling; hun ware drijfveer is honger, en die 
niet stillen zal altijd een onrecht zijn.

the other hand, missionaries believed that 
the devil appeared in the form of these birds 
to mislead the nomadic and rebellious 
natives.  We should not forget that the gods 
of our land were taken for demons, and 
that we were taught to fear them until they 
were reduced to rubble and completely 
unrecognizable. In that sense, such altars 
are an expression of disobedience that 
keeps an ancient heritage alive. Winds,  
thousands of them, the changing kind. 
Crosswinds. Three pairs of trapped wings. 
A paused flight. A ceasefire. Do not look 
fearfully at the sentinels of our world. And in 
any case, vultures are wanderers of the air. 
It doesn’t matter whether it is God or the 
Devil who gives the signal for them to begin 
their descent; what really drives them is 
hunger, and to leave it unsatisfied will always 
be an injustice. 
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Hij verscheen in de nacht.
Een piloot die een getroffen  vliegtuig landt.
Donker van huid, handen bedekt met vuil.
Vingers met de smaak van vet.
Hij ademt niet; hij rookt.
Hij huilt niet; hij zwijgt.
Hij kust niet; hij spuugt.
Hij buigt voorover en kijkt naar de grond.
Al zijn ogen puilen uit hun kassen.
Zijn tong danst zo ver als zijn stijve  kaken  
       toelaten.
Hij staat daar, resoluut, en ik bid tot hem.
Maar zijn honger keert terug, en ik 
        verlies hem.
Een gebochelde gier, zoekend naar druppels 
        honing op de grond.
Nee.
Nee.
Ja!
Hij voedt me vanuit zijn snavel.
Alsof ik zijn kuiken ben.
Hij laat het vallen.
Ik slik het door.
Hij verdwijnt.
Hij zweept het stof op en plotseling is hij een 
        oude, grijze man.
Het uitslaan van zijn vleugels heeft de 
        tegenstrijdige werelden  samengebracht.
Dat verre land hier, nu.
De eenzaamheid glijdt van mijn ringvinger.
Hel: een wintertuin waarvan de speciale 
        behoeften worden verwaarloosd.

He appeared by night.
A pilot landing a stricken aircraft.
Dark-skinned, hands covered in dirt.
Fingers tasting like grease.
He doesn’t breathe; he smokes.
He doesn’t cry; he keeps quiet. 
He doesn’t kiss; he spits.
He slouches over, looking at the ground.
All of his eyes popping out of their sockets.
His tongue dances as far as his rigid jaws 
        will allow.
He stands there, resolute, and I pray to him.
But his hunger returns, and I lose him.
A hunchbacked vulture searching for 
droplets of honey on the ground.
No.
No.
Yes!
He feeds it to me from his beak. 
As if I were his chick.
He drops it.
I swallow it.
He disappears.
He whips up the dust and suddenly he's a         
        gray old man. 
The flapping of his wings has brought the 
        contrasting worlds together.
That distant land right here.
Solitude slips off my ring finger.
Hell: a winter garden whose special needs 
        are neglected.
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 cirkel nr. 3:
DE VLAKTES 

EN DE 
WERVELWINDEN

 circle no. 3:
THE PLAINS AND 

THE WHIRLWINDS

De Bordo de Xochiaca was een enorme open 
vuilstortplaats waar informele nederzettin-
gen ontstonden van afvalverzamelaars en 
hun families. Zij waren in feite de eerste 
bewoners van wat later Neza zou worden; 
zij en de gieren, die in de vuilnisbelt het 
perfecte ecosysteem vonden voor een 
overvloedige voedselvoorziening. Xochiaca 
betekent ‘plaats achter de bloemen’, maar 
er was alleen levenloze natuur, een gigan-
tisch ad hoc stilleven van de monsterlijke en 
eeuwig stervende Mexico-Stad. Bergen 
afval vormden enorme ruggen, en daartus-
sen lagen valleien van aarde die als speel-
terrein dienden voor kinderen en ontmoetings-
plek voor volwassenen.
  Alejandro herinnert zich dat hij 
erheen ging om zijn vader te zien voetballen, 
en dat de wedstrijden vaak werden onder-
broken door de stof- en afvalwervelingen die 
de wind optilde. De gieren voorspelden hun 
komst. Ze begonnen te krijsen en te dansen 
wanneer ze de luchtstromen voelden, terwijl 
ze wanhopig de laatste stukjes vlees van de 
karkassen van honden en paarden afscheur-
den. En dan vlogen ze op, massaal, een grote 
zwarte wolk die de lucht in steeg en zich met 
volle snelheid naar boven liet voeren door 
de winden. Het was alsof de ziel eindelijk 
vrijkwam uit een stad die allang dood was, 
zonder het zelf te beseffen.
 

The Bordo de Xochiaca was a huge open 
garbage dump where informal settlements 
of rubbish collectors and their families 
sprang up. They were, in fact, the first 
inhabitants of what would later become 
Neza; they and the vultures, who found the 
garbage dump provided the perfect 
ecosystem to guarantee them an abundant 
supply of food. Xochiaca means “place 
behind the flowers,” but what was left there 
was pure lifeless nature. A giant ad hoc still 
life for the monstrous and eternally dying 
Mexico City. Piles and piles of rubbish 
formed huge ridges and, between them, 
valleys of earth that served as a playground 
for the children and a meeting point for 
the adults in the area. 
  Alejandro remembers going 
there to watch his father play soccer on a 
dirt pitch and that the games were often 
interrupted by the swirls of dust and trash 
that the wind kicked up. The vultures 
foretold their arrival. They began to squawk 
and dance about when they detected the 
air currents, desperately tearing the last 
bits of flesh from the carcasses of dogs and 
horses lying around the place. And then they 
would take flight, en masse, a large black 
cloud taking to the skies and riding the 
winds to soar skyward at full speed. It was 
as if the soul was finally being released 
from a city that had been dead for a long 
time without even realizing it. 

A
le

ja
nd

ro
 G

a
lv

á
n,

 R
a

m
ie

l, 
In

k 
tr

a
ns

fe
r 

on
 c

em
en

t,
 5

4
0

 ×
 2

6
0

 c
m

 (d
et

ai
l),

 2
0

2
5

. P
ho

to
: G

er
t 

Ja
n 

va
n 

R
oo

ij

12 13



  Een van Galváns meest 
voorkomende nachtmerries gaat over deze 
wervelwinden. Hij droomt dat hij alleen is op 
het veld midden op de vuilnisbelt en dat ze 
hem achtervolgen. Ik stel me hem voor als 
een mollig, donker jongetje, tranen van vuil 
en stof huilend, omdat de genadeloze wind 
zijn bal heeft meegenomen. Hij huilt en rent, 
en zweert dat hij nooit meer terug zal 
komen. Dan wordt hij wakker en is hij er nog 
steeds. Het is de schuld van de wind, die 
hem met zijn spiraalbeweging weer naar zijn 
beginpunt heeft geblazen. De wervelwinden 
zijn verantwoordelijk voor alles wat hier 
misgaat. Hij denkt aan de duizenden 
vermiste vrouwen, hij stelt zich voor hoe ze 
worden opgeslokt door een tornado, zoals 
Dorothy. Of hij denkt aan de PlayStation die 
werd gestolen van een neef van een vriend 
terwijl hij op vakantie was op de smerige 
stranden van Veracruz. Een nachtelijke 
wervelwind kwam door het halfopen raam, 
beweerde hij. De Chihuahua die zijn buur-
vrouw als Paris Hilton deed voelen, eindigde 
op een zondagochtend met een gebroken 
nek op de stoep. Hij realiseert zich dat het 
geen zelfmoord of een ongeluk was, maar 
een bende kwaadaardige, middelbare 
wervelwinden die de hond sloegen en van 
het dak bliezen.
  Vervloekte wervelwinden! Het is 
hun schuld, niet die van ons, dat de bloemen 
en het meer zijn achtergelaten en plaats 
hebben gemaakt voor afval. Dat ze deden 
alsof ze El Turco waren, de meest populaire 
speler van het Toros Neza team, en 
Alejandro’s bal stalen op het voetbalveld. En 
hoewel hij weet dat er al lang geen gieren 
meer zijn om hun komst aan te kondigen, kan 
Alejandro niet stoppen met huilen. Hij vraagt 
zich af waarom de dood de favoriete zonde 
van deze plek is.
  Alex, Alejandro, stop met dromen. 
Alex, Alejandro, word wakker. Alex, Alejandro, 
laat de wereld los.1

1 Regels uit het 1997 nummer Alejandro, door 
El Haragán y Compañía.

  One of Galván’s most frequent 
nightmares is about these whirlwinds. He 
dreams that he is alone on the field in the 
middle of the garbage dump and that they 
are chasing him. I imagine him as a chubby, 
dark-skinned kid, crying tears of dirt and 
grime because the merciless wind has taken 
away his ball. He cries and runs, and swears 
to himself that he’ll never go back there 
again. He wakes up and he’s still there, and 
it’s the wind’s fault for blowing him right 
back to his starting point with its spiraling 
motion. The whirlwinds are responsible for 
everything bad that happens here. He thinks 
of the thousands of missing women, 
imagines them swallowed up by a tornado, 
like Dorothy; or of the PlayStation that was 
stolen from a friend’s cousin when whirlwind 
thieves broke into his house while he was on 
vacation on the filthy beaches of Veracruz. 
Or the Chihuahua that made his neighbor 
feel like Paris Hilton and wound-up dead on 
the sidewalk with a broken neck one Sunday 
morning. He realizes that it wasn’t suicide 
or an accident, but a gang of evil, middle-
aged whirlwinds who gave the dog a good 
beating and finished him off by blowing him 
off the roof. 
  Damned whirlwinds! It’s their 
fault, not ours, that the flowers and the 
lake were left behind, making way for the 
garbage, before pretending they were Antonio 
“El Turco” Mohamed, the most popular player 
of Toros Neza team, and stealing Alejan-
dro’s ball on the soccer field. And although 
he knows that there have been no vultures 
to anticipate their arrival for some time now, 
Alejandro can’t stop crying. He seriously 
wonders why death is the preferred vice of 
this place.
  Alex, Alejandro, stop dreaming. 
Alex, Alejandro, wake up now. Alex, 
Alejandro, let go of the world.1

1 Lines from the 1997 song Alejandro, by El Haragán 
y Compañía V

id
eo

: A
le

xi
s 

L
a

nd
in

, A
cr

os
om

a
s 

ba
ld

ío
s,

 2
0

2
5

. A
le

ja
nd

ro
 G

a
lv

á
n 

(le
ft

) A
za

ze
l, 

in
k 

tr
a

ns
fe

r 
on

 c
em

en
t,

 4
9

0
 ×

 2
0

5
 c

m
, 2

0
2

5
.

A
le

ja
nd

ro
 G

a
lv

á
n 

(r
ig

ht
) R

a
m

ie
l, 

In
k 

tr
a

ns
fe

r 
on

 c
em

en
t,

 5
4

0
 ×

 2
6

0
 c

m
, 2

0
2

5
. P

ho
to

: G
er

t 
Ja

n 
va

n 
R

oo
ij

14 15



 cirkel nr. 4:
BEGRAFENIS 
OF VLUCHT

 circle no. 4:
FUNERAL 

OR FLIGHT

Leven in de hel wordt vaak gezien als een 
straf, maar sommigen van ons hadden nooit 
een keuze. We maakten het zelfs tot onze 
levensopdracht om het te bouwen, met 
groot respect en de diepgewortelde hoop 
om er een leefbare plek van te maken. In 
vergelijking met de stad lijkt ons grondgebied 
minder waard, maar juist dat contrast geeft 
het een identiteit die ons trots maakt. Want 
niemand zal onze problemen voor ons 
oplossen, en als iets niet kan, verzinnen we 
wel een manier. Alles is mogelijk. We vieren 
het leven zoals we het ervaren en hebben 
geleerd om de dood, net als alle tegenslag 
te overwinnen.
  Deze cirkel is geen plek van 
lijden, maar een toevluchtsoord met een 
gedenkteken voor de mensen die de 
fundamenten van de eerste huizen bouwden 
op de grond waar het zout naar boven 
kwam. Vuur is hier heilig en wordt gebruikt 
om de mensen te eren die verdwenen zijn.
  Het is triest dat onze trots 
wordt overschaduwd door verontwaardiging 
en woede; dat degenen van wie deze 
gezichten waren er niet meer zijn om ons 
met hun eerlijkheid te verdedigen. Hun 
verdwijning markeert de overwinning van 
het geweld en de corruptie. Ze doet ons 
verlangen naar ontsnapping.
  ‘Shhhhhhhhhhh’, zegt de wind, 
beschaamd, terwijl hij toekijkt hoe ze nu 
rusten, na hen nooit in vrede te hebben 
laten leven.

Living in hell is often thought of as punish-
ment, but some of us never had any choice 
in the matter. We even made building it our 
life’s work, with great respect and with the 
profound hope of making it a place that 
could be enjoyable to live in. Comparing it 
with the city makes our territory seem less 
worthy, but that very disparity gives it an 
identity that bolsters our pride. Because 
nobody will solve our problems for us. If 
it can’t be done, we will come up with a 
solution. Anything is possible. We celebrate 
life as we have experienced it and we have 
learned to overcome death as we did with 
many other adversities. 
  In this circle there is no torment, 
but rather a haven with a memorial dedicat-
ed to those who laid the foundations of the 
first houses through which the salt residue 
climbed. Fire is sacred here and serves to 
honor the absence of those of our people 
whose whereabouts are unknown. 
  It is sad that our pride is over-
shadowed by indignation and rage. That 
those to whom some of these faces belong 
are no longer there to defend us with their 
honesty. That the disappearance of the 
others reaffirms the triumph of violence and 
corruption that makes us yearn for an escape.
  “Shhhhhhhhhhh,” says the wind, 
ashamed, watching on now as they rest 
after not allowing them to live in peace.
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Pantitlán is de poort uit onze hel. Het is een 
multimodaal transportknooppunt dat de 
noordoostelijke voorsteden en dorpen van 
de staat Mexico verbindt met Mexico-Stad. 
Om je een idee te geven: op een gemiddelde 
werkdag passeren hier elk uur 100.000 
mensen. Dat kun je je niet voorstellen, 
probeer het niet eens. Tienduizenden 
mensen die rennen tussen bruggen, tunnels, 
gangen en trappen die nergens lijken te 
eindigen, instappen en uitstappen uit bussen 
en bestelwagens, van trein wisselen, duwen 
en trekken, vechten om binnen te komen. Een 
extreem complex labyrint dat zelfs Escher 
niet had durven bedenken. Het is opzettelijk 
zo ontworpen, zodat niemand kan ontsnap-
pen, maar uiteindelijk moeten we er allemaal 
doorheen. En aan de andere kant wacht 
een nieuw leven: universiteiten, kantoren, 
restaurants, bars, warenhuizen, musea en 
alles waarvan we niet wisten dat we het 
nodig zouden hebben.
  Pantitlán betekent ‘plaats van 
de vlaggen’ en kreeg deze naam omdat het 
een verboden gebied was in het Texcoco-
meer, dat op deze manier werd gemarkeerd—
een soort Bermuda-driehoek waaruit geen 
boot ongeschonden kon ontsnappen. 
Ditmaal niet door wervelwinden, maar 
door draaikolken. Ook vandaag kun je daar 
gemakkelijk de weg kwijtraken. Mensen 
worden ‘verzwolgen door de metro’ en 
niemand ziet ze ooit nog terug. Er zijn ook 
figuren die hun thuis hebben gemaakt in deze 
mysterieuze plek. Wat heeft het voor zin om 
je te laten verleiden door de felle lichten 
van de stad als het deinen van de golven 
je uiteindelijk toch weer naar de oever zal 
brengen? Waarom vertrekken als je hier 
praktisch alles hebt wat je nodig zou kunnen 
hebben, en meer?

Pantitlán is the gateway out of our hell. 
It is a multimodal transport terminal that 
connects the northeastern suburbs and 
towns of the State of Mexico with Mexico 
City. To give you an idea, an average of 
100,000 users pass through this station 
every hour on a typical weekday. You 
can’t imagine that; don’t even try. Tens of 
thousands of people running between 
bridges, tunnels, corridors, and stairways 
that seem to lead nowhere, getting in and 
out of trucks and vans, changing trains, 
pushing and shoving, fighting to get in, 
committed to the difficult task of arriving on 
time to their jobs and other responsibilities. 
An extremely complex labyrinth that even 
Escher could not have dared to imagine.
 It was designed this way on purpose, to 
prevent anyone from escaping, but sooner 
or later we all have to pass through it. 
And on the other side, our new life awaits: 
universities, offices, restaurants, bars, 
department stores, museums, and anything 
else we never thought we might need. 
  Pantitlán means “place of the 
flags” and is so called because it was a 
forbidden area of Lake Texcoco that was 
marked out in this way, a sort of Bermuda 
Triangle from which no boat could escape 
unscathed, owing this time not to whirlwinds 
but to whirlpools. Even today it’s still easy 
to get lost there. People get “swallowed up 
by the subway” and no one ever sees them 
again. There are also characters who have 
made their homes in this mysterious place. 
What’s the point in being tempted by the 
bright lights of the city if the rocking of the 
waves will ultimately bring you back to the 
shore? Why leave when you have practically 
everything you could possibly need and 
more right there?  

DE RUIMTE 
ERTUSSENIN

THE SPACE
 IN BETWEEN 

  We zijn aangekomen bij de 
monding van het meer—of de achterzijde 
van de stad, afhankelijk van hoe je het 
bekijkt. Hier eindigt het land van de gieren. 
Het is nacht, en vanaf de brug kun je de 
veelkoppige oude Azteekse hoofdstad 
Tenochtitlán overal om je heen zien. Ontel-
bare fonkelende lichtjes, de moderne 
vuurvliegjes van een steeds verder zinkende 
meer-stad, terwijl daar beneden, bij de 
bushalte, een man van modder met een fles 
suikerrietalcohol aan zijn lippen, zich 
voorbereidt om erbovenuit te stijgen.

  We’ve arrived at the mouth of 
the lake, or the ass-end of the city, depend-
ing on how you look at it. This is where the 
land of the vultures ends. It is nighttime, 
and from the bridge you can see the poly-
cephalous ancient Aztec capital Tenochtitlán 
all around. Lots of twinkling lights, the 
modern fireflies of an ever-sinking lake-city, 
while down below, at the bus stop, a bottle 
of sugarcane alcohol glued to his lips, a 
mudman prepares to rise above it.  
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alles hier is stem
lawaai

lange kromme gangen die nergens heen leiden
hier waarderen we de vernietiging

er is geen andere manier om de geest te verlichten
hier zijn vergankelijke goden

beroofd, terwijl iemand hen bezighoudt met het bedelen 
om restjes

ook goden moeten hier in de rij staan om binnen te komen
en wie verlangt naar een zitplaats

moet bereid zijn tot een vuistgevecht
hier is de zon verslonden door beesten

hier regende het ooit vuur
hier regent het duisternis

en soms openen de goden hun borst en plaatsen er 
het hart van een hond in

er zijn goden wier ingewanden bestaan uit duisternis, 
schorpioenen, distels, doornen

hier zijn, in deze hemelse draaikolk,
mannen van de woestijn

donkere eeuwen razen voorbij, zonder een spoor van groei
of een woord van hoop achter te laten

er zijn bomen waarvan de vruchten vogels zijn
de draaikolk is een land van genieën, goden en reuzen

er wordt gedanst rond het vuur
en er zijn vele

vele wegen
om te verdwalen in de maalstroom

en Pantitlán te bereiken.

Adrian Román

Here, everything is voices
an uproar

long crooked corridors heading nowhere
here, we value the destruction

there is no other way to enlighten the spirit
here, there are fleeting gods

looted while somebody keeps them busy
begging for scraps

here, the gods also must stand in line to get in
and if they wish for a seat

they must be ready for a fistfight
here, the sun was devoured by beasts

here, it rained fire once
here, it rains darkness

and sometimes the gods open their chests and  
put a dog’s heart in them

there are gods whose entrails are darkness,       
scorpions, thistles, thorns

there are here, in this celestial swirl
men of the desert

dark centuries spinning fast leaving no evolution
not even motivational phrases

there are trees whose fruits are birds
the whirl is a land of genius, gods and giants

there is dancing around the fire
and there are many

many roads
to get lost in the vortex

to reach Pantitlán.

Adrian Román
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 deel 2:
VUUR-

VLIEGJES

   part 2:
FIREFLIES W
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Men zegt dat Christus werd gekruisigd op 
een heuvel als waarschuwing voor anderen 
die gek genoeg zouden zijn om in opstand 
te komen. Men zegt dat ze hem ’s nachts 
van het kruis haalden en in een graf legden. 
Men zegt dat hij afdaalde naar de hel om 
gevangenen te bevrijden. Men zegt dat hij 
opsteeg naar de hemel om aan de rechter-
hand van zijn Vader plaats te nemen en dat hij 
in glorie zal terugkeren om de levenden en de 
doden te redden. Men zegt dat zijn koninkrijk 
geen einde zal hebben. Dat is wat men zegt.
  Een Gundam, een gevechts-
robot in een harnas, is een personage uit de 
Japanse mangaserie met dezelfde naam. 
De oorsprong van het woord is onduidelijk. 
Sommigen beweren dat het komt van het 
Engelse woord 'gun', verwijzend naar de 
militaire context. Het tweede deel, 'dam', 
zou afkomstig zijn van de laatste lettergreep 
van het woord 'freedom' (vrijheid). Dat werd 
veranderd in 'dam', als symbool van een 
wapen krachtig genoeg om vijanden tegen te 
houden—zoals een dam water tegenhoudt. 
  De Duivel moet weinig weerstand 
hebben geboden bij de redding van die 
gevangen zielen. Er is in elk geval geen Bijbelse 
vermelding van een strijd. Wat als het zijn 
vleugels waren die Christus optilden en hem 
naar de top van de tempel droegen? Als dat 
zo was, stel ik me voor dat de Duivel een 
Gundam was. Hij wist welke wezens in de hel 
thuishoorden en welke van hen bevrijd konden 
worden, zodat Christus zijn missie van 
gerechtigheid en vrijheid kon volbrengen.
  In Mexico, tijdens de jaarlijkse 
Heilige Week, veranderen de heuvels van 
vergeten dorpen en wijken in de Karmelberg. 
Wie het geluk heeft om Christus te mogen 
verbeelden, wordt er gekruisigd. Althans, 
zo was het vroeger. Tot de heuvels bedekt 
raakten met huizen, overgenomen werden 
door criminelen, en angst ons ervan weerhield 
nog naar boven te klimmen.

They say Christ was crucified on a hill as a 
warning to others who would be mad enough 
to rebel. They say that at night, they took 
him down and laid him in a tomb. They say he 
disappeared and descended into hell to free 
those trapped there. They say he rose to 
heaven to sit at the right hand of his Father 
and will return in glory to save the living and 
the dead. They say his kingdom will have no 
end. That’s what they say.
  A Gundam, a combat robot 
in a suit of armor, is a character from the 
Japanese manga series of the same name. 
The origin of the word gundam is ambiguous. 
Some say it comes from the English word 
“gun,” referring to its military context. The 
last part of the word, “dam”, is said to be 
derived from the last syllable of the word 
“freedom.” This was changed to “dam,” 
symbolizing a weapon powerful enough 
to hold back enemies—like a dam holding 
back water. 
  The Devil must have put up little 
resistance to the salvation of those captive 
souls. In any case, there is no biblical record of 
a battle. What if it were his wings that lifted 
Christ and carried him to the pinnacle of the 
Temple? If that was the case, I imagine the 
Devil was a Gundam. It was he who knew what 
kind of creatures lived in hell and which of 
them needed to be held, so that Christ could 
accomplish his mission of justice and freedom.
  In Mexico, during the annual 
Holy Week, the hills of forgotten towns and 
neighborhoods are transformed into Mount 
Carmel, where someone lucky enough to be 
chosen to embody Christ is crucified. Or 
at least it used to be that way, until the hills 
were covered with houses, taken over by 
criminals, and fear kept us from climbing them.
  The crosses on those hills now 
stand alone, weathered and anxious, 
awaiting his second coming. Sometimes, 
I imagine we’re all like Penelope1: We do  

circle no. 5:
MOUNT CARMEL

 cirkel nr. 5:
DE KARMELBERG

  De kruisen op die heuvels staan 
er nu alleen voor, verweerd en onrustig, in 
afwachting van Zijn wederkomst. Soms stel ik 
me voor dat we allemaal op Penelope1 lijken: 
we doen overdag onze taken, om ze ’s nachts 
weer ongedaan te maken. We weigeren te 
aanvaarden dat niemand ons zal komen 
redden, naar een betere wereld zal dragen— 
of op z’n minst deze zal herstellen.
  En velen maken misbruik van die
hoop, de politici voorop.
  Ondertussen klampen we ons als 
vuurvliegjes vast aan ons eigen licht terwijl we 
laag bij de grond vliegen. Alejandro zegt dat  
hij zich, als hij ’s nachts door donkere straten 
naar huis liep, getroost voelde door wat in de 
verte lag: een geïmproviseerd kapelletje op 
de hoek vol beeldjes van heiligen en madonna’s. 
Het licht dat ze afgaven verdreef de angst 
dat iemand of iets uit de duisternis zou op-
duiken. Ook stelden de gipsen beelden hem 
gerust met de gedachte dat ze misschien 
goddelijke kracht bezaten.
  Die kleine, fel verlichte, heilige 
bakens waren de kruimels van vrede die hij 
opraapte op weg naar huis.

our tasks by day, only to undo them by night, 
refusing to accept that no one will come to 
rescue us, carry us to a better world, or at 
least fix this one.
  And many exploit this hope, 
politicians first and foremost.
  Meanwhile, like fireflies, we cling 
to our own light as we fly low to the ground. 
Alejandro says that when he walked home at 
night through dark streets, he found comfort 
in the distance: seeing one of those little 
makeshift chapels on the corners, filled with 
figurines of saints and virgins. On one hand, 
the light they gave off drove away the fear 
that someone—or something—might emerge 
from the darkness. On the other, the idea 
that those plaster figures might hold divine 
power calmed his soul.
  Those tiny, brightly lit, holy 
beacons were the crumbs of peace that he 
picked on his way back home.

DE DAG DAT CHRISTUS STIERF
De dag dat Christus stierf
Nam de duivel hem van het kruis
De dag dat hij afdaalde naar de hel
De dag dat het meer opdroogde
De dag dat hij boete deed voor onze zonden
De dag van de eerste steen
De dag dat hij weer opstond
De dag dat er geen plaats meer was 
        voor huizen
De dag dat hij opsteeg naar de hemel
De dag dat het salpeter begon te stijgen
De dag van zijn kroning
De dag dat de regen onverwachts viel
De dag van de wederkomst
De dag dat ik dit land vervloekte
De dag van het laatste oordeel
De dag dat ik deze plek kan verlaten
De dag van glorie
De dag die nooit komt
en de Duivel zag dat het goed was.

1 Penelope (Griekse mythologie): echtgenote van 
Odysseus, beroemd om haar trouw en geduld.

THE DAY CHRIST DIED
The day Christ died
The devil took him down from the cross
The day he descended into hell
The day the lake dried up
The day he atoned for our sins
The day of the first stone
The day he rose again
The day there was no room for more houses
The day he ascended to heaven
The day the saltpeter began to rise
The day of his coronation
The day the rain came without warning
The day of the second coming
The day I cursed this land
The day of the last judgment
The day I can leave this place
The day of glory
The day that never comes
and the day-vil was pleased. 

1 Penelope (Greek mythology): wife of Odysseus
famous for her loyalty and patience.
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 circle no. 6:
                      OFELIA, 

OR NEW LIFE

 cirkel nr. 6:
 OFELIA,  

OF NIEUW LEVEN
Sommige zielen komen per ongeluk in de hel 
terecht. Dante, de Italiaanse dichter, kwam 
in de hel op zoek naar Beatrice, zijn geliefde. 
Ze was daar niet terechtgekomen omdat ze 
een slecht mens was geweest, noch om haar 
zonden of gebreken. Beatrice was vermoord. 
Het was de traumatische doodservaring die 
haar ziel per ongeluk in de rivier de Acheron 
deed belanden en haar naar de hel voerde.
  In Mexico eindigen honderden 
zielen (en lichamen) van vrouwen ook in rivieren. 
Tragisch genoeg worden ook zij vermoord; hun 
ouders, familieleden en vrienden zoeken wan-
hopig naar gerechtigheid, maar in de meeste 
gevallen stapelen hun dossiers zich op bij het 
openbaar ministerie.
  Een paar jaar geleden had 
Alejandro een droom die hem diep raakte. 
Hij zag een vrouw, slachtoffer van vrouwen-
moord, drijvend in de Río de la Compañía—
het rioolkanaal van zijn stad. Overmand door 
afschuw wist hij niet hoe hij met deze 
gruwelijke visie moest omgaan, en hij droeg 
haar lange tijd stil met zich mee, wachtend op 
het juiste moment om haar los te laten. Toen 
hij uiteindelijk besloot haar te schilderen, wilde 
hij geen beeld scheppen van de vernedering 
van zo’n dood. In plaats daarvan zocht hij naar 
een plek waar haar ziel tot rust kon komen. 
Ofelia verwijst naar het gelijknamige werk
dat de Britse prerafaëlitische schilder John 
Everett Millais meer dan een eeuw geleden 
maakte. In dat schilderij beeldt Millais Ophelia 
af, een personage uit Hamlet. Na het verlies 
van haar verstand vlecht ze een bloemen-
krans en klimt in een boom om die op te 
hangen. Een tak breekt, ze valt in de rivier 
en verdrinkt—omringd door bloemen.

Some souls arrive in hell by accident. Dante, 
the Italian poet, came to hell in search of 
Beatrice, his beloved. She wasn’t sent there 
for being a bad person in life, nor for her sins 
or flaws. Beatrice was murdered. It was the 
traumatic experience of death that caused 
her soul to mistakenly end up in the river 
Acheron, which carried her to hell.
  In Mexico, hundreds of spirits 
(and bodies) of women also end up in rivers. 
Tragically, they too are murdered; their 
parents, relatives, and friends look desperately 
for justice but, in most cases, their case files 
pile up at the prosecutor’s office. 
  Some years ago, Alejandro had 
a dream that shook him to his core. He saw a 
woman, a victim of femicide, floating in the Río 
de la Compañía, the sewage canal in his town. 
Not knowing how to process his horror, he inter-
nalized this vision until the right moment came 
to release it. When he decided to paint it, he 
didn’t want to depict the indignity of such a 
death, but an alternative for her soul to rest. 
Ofelia is a painting that directly references the 
homonymous work by the Pre-Raphaelite 
British painter John Everett Millais, painted over 
a century ago. In it, Millais portrays Ophelia, a 
character from Hamlet. After losing her mind, 
she makes a wreath of flowers and attempts to 
hang it on a tree. A branch of the tree breaks, 
casting her into the river below; she drowns to 
death, surrounded by flowers. In both versions, 
a peaceful-looking young woman is depicted 
as floating in the river. With this votive offering, 
Alejandro opens a portal to allow the young 
brown-skinned woman he dreamt of to rest  
in peace and serve as an archetype for other 
women who met the same fate.

 

May we all be fireflies.
May we leave the darkness behind.
May your light never go out.
May it help others to shine.
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Met dit votiefbeeld opent Alejandro een 
symbolische poort: een weg naar rust voor de 
jonge vrouw met bruine huid uit zijn droom—  
en tegelijk een eerbetoon aan de vele andere 
vrouwen die eenzelfde lot troffen.

Moge wij allen vuurvliegjes zijn.
Moge we de duisternis achter ons laten.
Moge jouw licht nooit uitdoven.
Moge het anderen helpen te stralen.
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 circle no. 7:
¡ESQUINA BAJAN!
HERE I DESCEND! 

cirkel nr. 7: 
¡ESQUINA BAJAN!
HIER STAP IK UIT!

Tijdens de crisisjaren in de jaren ’90 veran-
derde ons stadje ingrijpend—en werd het 
gewelddadig. Mensen uit de provincies 
stroomden in groten getale toe en vestigden 
zich op de heuvels rond de stad. Geen enkel 
land van belofte kan een migratiegolf aan 
zoals die van Mexico-Stad en haar rand-
gebieden: tussen 1991 en 1995 groeide de 
bevolking jaarlijks met zo’n twee miljoen 
mensen van 12 naar 18 miljoen in slechts vier 
jaar tijd. Bankkredieten noch 'solidariteits-
programma’s'1 konden die groei opvangen.  
Het was dan ook geen wonder dat sommigen 
overgingen tot het afpakken van de geringe 
welvaart die anderen nog hadden en dat 
daar weer hard op werd gereageerd.
  De enige plek waar we echt 
samenkwamen, niet uit vrije wil, maar uit 
noodzaak, waren de bussen. Voor de meeste 
mensen was een eigen auto onbetaalbaar. 
Tientallen bussen en busjes doorkruisten 
dagelijks de snelweg die onze grootouders 
twintig jaar eerder met eigen handen en 
middelen hadden aangelegd om onze dorpen 
te verbinden met Mexico-Stad. Maar zelfs 
hun opofferingen bleken uiteindelijk niet 
genoeg. De files waren eindeloos. Een rit van 
12 kilometer kon twee uur duren. Wie om 8 
uur op werk of school moest zijn, stond om 
4 uur ’s ochtends op.
  Van die 18 miljoen mensen 
woonden er zo’n 10 miljoen buiten de stad. 
Dat betekende dat minstens tweederde, naar 
schatting drie miljoen werkende volwassenen, 
studenten, ondernemers en dienstverleners, 
elke dag heen en weer reisde om het nood-
zakelijke te kunnen doen. De prijs die je betaalde 
om de stad binnen te komen was een 

It was during the crisis years in the 90s that 
the town changed drastically and turned 
violent. Those same years, people from the 
provinces began arriving in droves, settling on 
the hills. No land of opportunity can support a 
population that in just four years, from 1991 
to 1995, grew by about two million people per 
year—jumping from 12 to 18 million—as 
Mexico City and its outskirts did. Neither bank 
credit nor “solidarity”1 was enough to sustain 
that growth. It was no surprise that some had 
to take what little others had and that some 
did not take kindly to that approach.
  The only truly shared space—
not out of choice but out of necessity—were 
the buses. A 12-kilometer trip could take up 
to two hours. Almost nobody could afford to 
own and maintain a car. Dozens of buses and 
vans traveled the highway, which had been 
built some 20 years earlier by our grand- 
parents, with their own hands and resources, to 
connect our towns with Mexico City. But even 
their efforts weren’t enough. The traffic jams 
were never-ending. You had to get up at 4 a.m. 
if you wanted to be at work or school by 8.
  Of those 18 million people, 10 
million didn’t live in the city. That means at least 
two-thirds of the population—about 3 million 
working adults, students, business owners, and 
service providers—had to travel daily to do 
what they needed to do. The toll to enter the 
city was a battle to the death, one I’m grateful 
to have survived. Same for the journey back 
home to sleep a few hours in “peace”.
  So, what does all that have to do 
with what you’re seeing here?
  This circle evokes the aesthetic 
that decorated (and still decorates) those 

dagelijkse strijd—letterlijk op leven en dood. 
Ik ben dankbaar dat ik het heb overleefd. De 
terugweg, om tenminste een paar uurtjes in 
'vrede' te kunnen slapen, was nauwelijks beter.
  Maar… wat heeft dit alles te 
maken met wat je hier ziet?
  Deze cirkel roept de esthetiek 
op van de bussen die ons vervoerden—en dat 
nog steeds doen: neonlichten, bekraste ramen, 
antislipvloeren, nep-bont, religieuze iconen, 
rozenkransen, dreunende speakers, vinyl 
bekleding. Het is niet vreemd dat deze 
voertuigen zo uitbundig en luidruchtig waren; 
ze werden een verlengstuk van de identiteit 
van de chauffeurs die hier net als velen van 
ons praktisch in woonde. Want als een 
doorsnee passagier zes uur per dag onder-
weg was, dan bracht de chauffeur minstens 
het dubbele op de weg door.
  De bus was dus zijn huis. Maar 
ook zijn nachtclub, zijn dansvloer, zijn ontmoe-
tingsplek, speelkamer voor zijn kinderen (en 
die van anderen). De getinte ramen waren 
make-upspiegels voor vrouwen, de stoelen 
een bed om verloren slaap in te halen, of 
een bureau waarop studenten hun huiswerk 
maakten. Het was het ideale decor voor 
criminelen en straatverkopers, een afspraak-
plek voor geliefden (mijn ouders kregen verkering 
op de bus), een altaar voor bedroefden en 
angstigen, een eetkamer voor wie te laat was 
om nog thuis te ontbijten of te lunchen. En dat 
alles met een soundtrack van luide muziek en 
knipperende lichten: cumbia, salsa, norteña, 
pop of de populaire radiozenders.
  Dit was lange tijd onze 
dagelijkse realiteit.
  Sommigen boden natuurlijk 
weerstand. Er waren rebellen die weigerden 
mee te gaan in het hectische ritme van de 
vooruitgang. In plaats daarvan bewogen ze 
zich op de hoge snelheden van de hustle en 
de roes van verslaving. Ze waren jong. Ze 
heersten over de straten, genoten van de 
vrijheid en vulden die met verbeelding: verlaten 
muren werden hun canvas, vol namen van 
gangs, graffiti-tags en posters van hun 
favoriete bands. Hun grootste overwinning 
was over straat lopen op hun eigen tempo—
het ritme van rock urbano: caguama2 in  
de hand, door de wijk, liefdesliedjes zingend 
die galmden door Gods straten.
  Het waren afvalligen, die zeiden: 
‘Ik heb geen tijd om mijn leven te veranderen’, 
rijders van gebroken, overbodige dromen, als 
dorre bladeren in de wind. Zij die weigerden de 
rol van Sisyphus te spelen, die zich kinderen 

modes of transport: neon lights, scratched 
windows, anti-slip floors, faux fur, religious 
icons, rosaries, booming speakers, vinyl 
coverings. It’s hardly surprising that buses 
were so loud and became extensions of the 
drivers’ identities, considering that the 
drivers, and many of us, practically lived there. 
If the average person spent six hours a day in 
transit, the driver spent at least double that.
  So, the bus was the driver’s 
home—but also his nightclub, his dance floor, 
his hookup spot, the playroom for his and 
others’ children. For the rest of the communi-
ty, its tinted windows were a make-up mirror 
for women, its seats a bed to catch up on 
lost sleep or a desk for students doing 
homework, the perfect set-up for criminals 
and street vendors, a meetup point for lovers 
(my parents used to date on the bus), an 
altar for the sad and anxious, a dining room 
for everyone running late who had no time for 
a proper meal. All of it flavored with loud 
music and flashing lights: cumbia, salsa, 
norteña, pop, or popular radio stations.
  This was our normal for a long time. 
  Some people resisted it, of 
course. There were rebels who refused to fall 
into the hectic rhythm of progress. Instead, 
they moved at the high speeds of hustle and 
addiction. Back then, they were young. They 
played at owning the streets, enjoying the 
freedom, and filled them with their own 
aesthetic: abandoned walls were covered with 
their gang names, graffiti letters and posters 
for concerts by their favorite bands. Their 
greatest triumph was walking the streets to 
their own beat—the beat of rock urbano: 
caguama2 in hand, around the hood, singing 
love songs echoing through God’s streets.3
  Renegades saying “I don’t have 
time to change my life,” riders of broken, 
unnecessary dreams, like dry leaves on the 
wind. The ones who refused to play the role 
of Sisyphus, declaring themselves children of 
desolation, who wrote with blood-red spray 
on the earthly wall of flesh that stones meet 
when they roll.
  They were the ones who dared say 
no to modernity and invented their own time.
  They were the ones who, mona4  
in hand, took to the streets and danced to 
escape violence in their own way. Banda 
de Barrientos, La Blanca, Atizapán, Chimal-
huacán, La Colmena, Pantitlán, Banda de 
Neza—all children of Los Panchitos de 
Tacubaya5 and of the damned, who joined 
souls to give life to this sad love song.
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van verlatenheid noemden, en in bloedrode 
spuitbusletters schreven op de aardse muur 
van vlees waar stenen tegenaan rolden.3 
  Zij waren het die het lef hadden 
om nee te zeggen tegen de moderniteit, en 
hun eigen tijd uitvonden. 
  Met een mona4 in de hand 
trokken ze de straat op en dansten om op hun 
eigen manier te ontsnappen aan het geweld. 
Banda de Barrientos, La Blanca, Atizapán, 
Chimalhuacán, La Colmena, Pantitlán, Banda 
de Neza—allemaal kinderen van Los Panchitos 
de Tacubaya5 en van de verdoemden, die 
zielen samenbrachten en zo leven schonken 
aan dit verdrietige liefdeslied.
Zij, die de goden van de hemel niet konden 
vermurwen en toen besloten het dodenrijk op 
te schudden6 —als bange, schichtige katten. 
Zij, die riepen ‘  Esquina bajan!’ en de wijk met 
hun leven verdedigden. Zij bewonen deze cirkel 
en herinneren ons eraan: of we nu in de bus 
zitten of eruit zijn, de botsing met de moderne 
tijd kan fataal zijn. Maar belangrijker nog, ze 
herinneren ons eraan vrij te zijn.
  De geesten van dronken, wilde, 
verwarde woorden zijn hier. Ze smeken je om 
stil te staan. Ze fluisteren:
  Ik ben niet dood.
  Ik slaap gewoon.
  Ik ben niet dood,
  ik ben alleen een beetje moe.

1 Het ‘Programa Nacional de Solidaridad‘
(Nationaal Solidariteitsprogramma, PRONASOL) 
was een hulpprogramma dat door de Mexicaanse 
regering werd opgezet om in die jaren extreme 
armoede te bestrijden.
2  Fles bier van 1,2 liter.
3 Alle cursieve zinnen zijn Engelse vertalingen van 
coupletten uit rock urbano-nummers. 
4 Met oplosmiddel doordrenkte doek, een 
veelgebruikte drug onder kansarme jongeren
5 Alle namen verwijzen naar bekende wijken en 
bendes in Mexico-Stad en de randgebieden.
6 Uit het Latijnse vers van de Romeinse dichter 
Vergilius: Flectere si nequeo superos, Acheronta 
movebo.

  They, the ones who couldn’t 
overthrow the gods of the sky, and then 
dared to stir the underworld6 —like frightened, 
skittish cats. They, the ones who cried
“ Esquina bajan!” and defended the neigh-
borhood with their lives, are inhabitants of 
this circle and remind us: Whether we’re on or 
off the bus, that collision with modern times 
could be fatal. They also, more importantly, 
remind us to be free.
  Specters of drunken, wild, 
jumbled words are here, begging you to stop. 
They say:
  I’m not dead.
  I’m just sleeping.
  I’m not dead,
  I’m just a little tired.

Vultures & Fireflies playlist:

1 “Programa Nacional de Solidaridad” (National 
Solidarity Program, PRONASOL) was a relief 
program implemented by the Mexican government 
to fight extreme poverty during those years.
2 40oz beer bottle.
3 All phrases in italics are the English translations 
of verses taken from rock urbano songs.
4 Solvent-soaked rag, a popular high among low-
income youth.
5 All names of notable neighborhoods and gangs in 
Mexico City and outskirts.
6 From the Latin verse written by Ancient Roman 
poet Virgil: Flectere si nequeo superos. Acheronta 
movebo

NAWOORD

We weten dat de reis door ons land 
overweldigend kan zijn. Alejandro 
wilde een Goddelijke Komedie 
creëren—niet om ons verhaal neer 
te zetten als een verdoemenis, 
maar als het verhaal van een volk 
dat al eeuwen strijdt voor het recht 
om met waardigheid en vrijheid te 
leven. En daarin, daarvan ben ik 
overtuigd, lijken onze mensen op die 
van jou—en op zovelen anderen.
  Ik hoop dat deze beelden, 
geboren uit pijn en chaos, niet 
verder verdelen, maar verbinden. 
Dat ze grenzen laten vervagen en 
dat je bij het zien ervan geen angst 
of vervreemding voelt, maar 
empathie. Als we daar ook maar 
een beetje in zijn geslaagd, zijn we 
dankbaar. Dank je wel dat je bent 
gekomen, dat je de fragmenten van 
onze wereld hebt verwelkomd 
in de jouwe.
 
We hopen dat je ooit terugkomt.
  En als je dat doet—breng 
dan een bloem mee, en leg die bij 
Ofelia.
  Pas op dat je de anderen 
niet vertrapt.
  Stel je voor dat aan de 
overkant van de oceaan nog een 
bloem groeit—in vrijheid.

POSTSCRIPT

We know that the journey through 
our land can be overwhelming. 
Alejandro sought to create a Divine 
Comedy, not to portray our story 
as one of damnation, but as that of 
a human group that has spent 
centuries fighting for the right to 
live with dignity and freedom. In 
that, I am certain our people and 
yours, and many others, are alike.
  I hope these images, which 
appear to emerge from pain and 
chaos, break down the borders that 
might divide us, and that in seeing 
them you feel not fear or strange-
ness, but empathy. If we’ve achieved 
even a little of that, we are grate-
ful. Thank you for coming and for 
embracing these small pieces of 
our world in yours.
 
We hope you return.
  If you do, bring a flower 
and leave it by Ofelia. 
  Take care not to step on 
the others.
  Imagine that on the other 
side of the Atlantic, another one 
grows, in freedom.
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ALEJANDRO GALVÁN

Alejandro Galván (1990, Nezahualcóyotl, 
Mexico) studeerde af aan de Nationale 
School voor Schilderkunst, Beeldhouwkunst 
en Grafiek (ENPEG) La Esmeralda. Zijn 
tekeningen en schilderijen tonen landschap-
pen van desolatie, verval en verwaarlozing 
aan de rand van Mexico-Stad en andere 
perifere gebieden. Hij combineert hiervoor 
fragmenten uit misdaadnieuws, portretten 
van familie en buren, geesten opgeroepen uit 
barokke jachtschilderijen, middeleeuwse 
bestiaria, Amerikaanse realistische kunst, 
katholieke beeldtaal, manga en strips. Door 
deze elementen te versmelten, schept hij 
een indringend visueel universum dat het 
falen van deze wereld weerspiegelt en 
tegelijkertijd een apocalyptisch verlangen 
toont naar een nieuwe wereld.
  Galván nam deel aan een reeks 
groepstentoonstellingen. Hij maakte deel uit 
van het FONCA Young Creators-programma 
(2020-2021) en werd geselecteerd voor de 
Young Mexican Prize 2020, gepromoot door 
de UK Mexican Art Society in Londen, 
Engeland. In 2021 werd hij door No Man’s Art 
Gallery uitgenodigd voor een residentie in 
Amsterdam, die hij afrondde met zijn eerste 
solotentoonstelling Lejano de todas partes 
(Ver van overal) tijdens de Amsterdam Art 
Week 2022. Galván nam ook deel aan 
verschillende kunstbeurzen, waaronder 
Contemporary Istanbul, Salón ACME 2022, 
Zona Maco 2023 en Zona Maco 2024, 
waarbij hij in de laatste werd erkend als een 
van de 'beste jonge voorstellen' volgens 
ARTNews. In oktober 2023 hield hij zijn 
eerste solotentoonstelling in Mexico-Stad, 
Megapolisomancia, met Galería Furiosa. 
Recentelijk nam hij deel aan het residentie-
programma van Tan-Tan in Guadalajara, 
Jalisco, dat hij afsloot met de tentoonstelling 
Lugar donde los escombros tienen dientes 
(Een plek waar het puin tanden heeft).
  Galván woont en werkt in 
Ciudad Nezahualcóyotl in de staat Mexico, 
waar hij regelmatig kunstworkshops 
organiseert voor kwetsbare jongeren.

ALEJANDRO GALVÁN

Alejandro Galván (1990, Nezahualcóyotl, 
Mexico) graduated from the National School 
of Painting, Sculpture, and Engraving
(ENPEG) La Esmeralda. Focusing on 
drawing and painting, he blends landscapes 
of desolation, deterioration, and neglect from 
the outskirts of Mexico City and other 
peripheral areas. His works weave together 
fragments collected from crime news, 
portraits of his family and neighbors, ghosts 
invoked from Baroque hunting paintings, 
medieval bestiaries, 20th-century American 
realism, Catholic imagery, manga, and 
comics. By merging these elements, he 
creates a striking visual narrative—one that 
reflects the world’s decay while expressing 
a deep, almost apocalyptic longing for 
something new.
  Galván has participated in a 
series of exhibitions. He was part of the 
FONCA Young Creators program (2020-
2021) and was included in the Young 
Mexican Prize 2020 selection promoted by 
the UK Mexican Art Society in London, 
England. In 2021, he was invited by No Man’s 
Art Gallery to undertake a residency in 
Amsterdam, Netherlands, culminating with 
his first solo show, Lejano de todas partes 
(Far from Everywhere), during Amsterdam 
Art Week 2022. He has participated in 
several art fairs, including Contemporary 
Istanbul, Salón ACME 2022, Zona Maco 
2023, and Zona Maco 2024, being recog-
nized in the latter as one of the best young 
proposals by ARTNews. In October 2023, 
he held his first solo show in Mexico City: 
Megapolisomancia, with Galería Furiosa. 
Recently, he participated in Tan-Tan’s 
residency program in Guadalajara, Jalisco, 
concluding with the exhibition Lugar donde 
los escombros tienen dientes (A place 
where the rubble has teeth).
  Galván lives and works in 
Ciudad Nezahualcóyotl, in the State of 
Mexico, where he regularly organizes art 
workshops for vulnerable youth.

LAURA MARTÍNEZ

Laura Martínez (1991, Nezahualcóyotl, 
Mexico) studeerde Decorontwerp aan de 
Nationale School voor Theatrale Kunst 
(ENAT) en zette haar opleiding voort aan het 
San Carlos Nationaal Museum. Sinds 2013 
werkt ze voornamelijk als kostuumontwerper 
met regisseurs zoals Gilberto Guerrero, 
David Olguín en José Alberto Gallardo. Ze 
nam deel aan de 39e editie van het Spaans 
Gouden Eeuw Theaterfestival in Chamizal, 
Texas. Daarnaast heeft ze meegewerkt aan 
programma’s die teken-, schilder- en podium-
kunsten onderwijzen aan kwetsbare kinderen 
in de deelstaat Mexico, gecoördineerd door 
SEDATU en SEDESOL. In 2017 begon ze zich 
te specialiseren in rekwisieten en artistieke 
leiding binnen audiovisuele media, en werkte 
ze met merken als Bayer, Webmex, Sedalmerck, 
Bissú en Cinemex, evenals voor tv-zenders 
als ESPN Mexico, Telemundo en Amazon 
Prime Video. 

TONATIUH LÓPEZ

Tonatiuh López (1989, Ecatepec, Mexico) 
studeerde kunstgeschiedenis aan de 
Ibero-Amerikaanse Universiteit in Mexico-
Stad. Die is freelance curator, schrijver en 
onderzoeker, en is lid van de collectieven van 
het Ecatepec Museum voor Hedendaagse 
Kunst (MArCE) en Circo Crico. Hun werk richt 
zich op thema's in genderstudies en queer-
theorie en op mogelijkheden om kunst en 
samenleving effectief met elkaar te verbinden. 
Die gebruikt hedendaagse kunst om campagne 
te voeren voor seksuele en liefdevolle vrijheid 
van de LGBT+-gemeenschap, mensen met 
bijvoorbeeld ADHD of autisme, en verslaafden. 
Sinds 2019 werkt López samen met Inspira 
Cambio A.C., waar die peer-to-peer onder-
steuningsprogramma’s organiseert voor 
mensen met een middelengebruik en bewust-
wording creëert in instellingen en gemeen-
schapsruimtes. Tonatiuh ontwierp en 
implementeerde de cursus Artivisme tegen 
Ongelijkheid en Geweld als pilot voor het 
nationale systeem voor middelbaar en hoger 
onderwijs van het Nationaal Instituut voor 
Schone Kunsten en Literatuur (INBAL). Op dit 
moment werkt die als contentcoördinator 
voor de Raad voor Hedendaagse Kunst (PAC) 
en woont en werkt in Mexico-Stad. 

LAURA MARTÍNEZ

Laura Martínez (1991, Nezahualcóyotl, Mexico) 
graduated in Set Design from the National 
School of Theatrical Art (ENAT) and continued 
her training at the San Carlos National 
Museum. Since 2013, she has worked mainly 
as a costume designer, collaborating with 
directors such as Gilberto Guerrero, David 
Olguín, and José Alberto Gallardo. She 
participated in the 39th edition of the Spanish 
Golden Age Theater Festival in Chamizal, 
Texas. She has also participated in programs 
that teach drawing, painting, and performing 
arts to vulnerable children in the State of 
Mexico, coordinated by SEDATU and 
SEDESOL. In 2017, she began specializing in 
props and artistic direction in audiovisual 
media, working with brands such as Bayer, 
Webmex, Sedalmerck, Bissú, and Cinemex,  
as well as for television channels such as 
ESPN Mexico, Telemundo, and Amazon  
Prime Video.

TONATIUH LÓPEZ

Tonatiuh López (1989, Ecatepec, Mexico) has a 
degree in Art History from the Ibero-American 
University in Mexico City. They are a free-
lance curator, writer, researcher, and member 
of the Ecatepec Contemporary Art Museum 
(MArCE) and Circo Crico collectives. Their 
work focuses on themes such as gender 
studies, queer theory, and the potential  
for meaningful connections between art  
and society. They use contemporary art to 
advocate for the sexual and romantic 
freedom of the LGBT+ community, neuro-
divergent, and drug-dependent communities. 
Since 2019, they have collaborated with 
Inspira Cambio A.C., organizing peer-to-peer 
support programs for substance users and 
raising awareness in institutions and commu-
nity spaces. They also designed and imple-
mented the Artivism Against Inequality and 
Violence course as a pilot for the National 
Institute of Fine Arts and Literature’s 
(INBAL) national education system. Tonatiuh 
currently works as a Content Coordinator for 
the Contemporary Art Board (PAC) and lives 
and works in Mexico City.
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Alejandro Galván & Marres danken/thank: 
Laura Martínez, Tonatiuh López, No Man's 
Art Gallery, Emmelie Koster, Lih-Lan Wong, 
Patricia Serna, Héctor Madó, Israel Villalobos, 
Erandi López, Luis Urbina, Adelina Jiménez, 
Justo López, Nacho y Luna, Eugenia 
Hernández, María Solis, Carlos Galván, 
Jocelyn Solís. Alberto Gutiérrez Chong,  
José Luis Sánchez Rull, Vicente Razo, 
Sander Claes, Philippe Wijnen, Tobias Volkers, 
Dave de Leeuw, Alexis Landin, Talifx Monster 
Studio, Tania Larizza Guzmán y Neftali 
Zamora, Irán Villalobos, Pablo Mendía, 
Studium Generale

Installatieteam/Installation team Marres:
Didianne Leusink, Ralf Nevels & 
Bas de Weerd.

Team Marres:
Valentijn Byvanck, Julie Cordewener, Oonah 
Duchateau, Rosa van der Flier, Gabriëlla 
Jabir, Kim Jongen, Tineke Kambier, Alejandra 
Murillo, Bibice Piets, Farah Wilbers, onze 
bestuursleden en vrijwilligers/our board 
members and volunteers

Marres
Huis voor Hedendaagse Cultuur 
House for Contemporary Culture
Capucijnenstraat 98
6211 RT Maastricht
+31 (0) 43 327 02 07
info@marres.org
marres.org

Dinsdag — Zondag
Tuesday — Sunday
12:00 — 17:00

Vrijdag
12:00—20:00
Gratis toegang tussen 17:00—20:00

Friday
12:00—20:00
Free admission between 17:00—20:00

Marres, Huis voor Hedendaagse Cultuur, 
verkent nieuwe ontwikkelingen in de 
internationale beeldende kunst door het 
organiseren van tentoonstellingen, het 
laten creëren van nieuw werk en het 
verkennen van uiteenlopende artistieke 
praktijken. Dit doet Marres in samen-
werking met beeldend kunstenaars, 
performers, muzikanten en dansers. 

Marres biedt ook een gevarieerd educatie- 
en publieksprogramma gericht op 
lichaamstaal en de werking van de zintuigen. 
Met een grote openbare tuin en een populair 
restaurant is Marres een ontmoetingsplek 
voor iedereen.
 
Marres, House for Contemporary Culture 
explores new developments in the 
international visual arts by developing 
exhibitions, commissioning new works, and 
signaling artistic practices, including visual 
arts, performance, music, and dance.  
Marres also offers a diverse education and 
public program focused on body language 
and sensory knowledge. With her large public 
garden and a wonderful restaurant, Marres 
is also a public meeting place for all.

VULTURES & FIREFLIES
Kunstenaar/Artist: Alejandro Galván
Curatoren/Curators: Tonatiuh López,  
   Laura Martínez
Productieleider/Head of production: 
Gabriëlla Jabir 
Videos: Alexis Landin
Geluid/Sound artists: Israel Villalobos, 
   Pablo Mendía
Diorama constructie/Diorama construction: 
Talifx Monster Studio, Tania Larizza Guzmán          
   y Neftali Zamora

Teksten/Texts: Tonatiuh López
Redactie/Editor: Valentijn Byvanck
Engelse revisie/English proofread:  
   Luke Alsop
Coördination/Coordination: Julie Cordewener 
Grafisch ontwerp/Graphic design:  
   Loes Claessens
Cover: Alejandro Galván, San Dionisio de la 
   Morelos (Saint Dyonisius of La Morelos), 
   detail, Gouache and watercolor on paper, 
   226 × 226 cm. Photo: Gert Jan van Rooij
Drukwerk/Printing: NPN Drukkers

Marres ontvangt structurele steun van het Ministerie 
van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap, de Provincie 
Limburg en de Gemeente Maastricht.

Marres receives structural support from the Ministry 
of Education, Culture and Science, the Province of 
Limburg, and the Municipality of Maastricht.

Vultures & Fire f lies: het boekVultures & Fire f lies: het boek
Speciaal ter gelegenheid 
van Vultures & Fireflies 

werd een publicatie 
uitgegeven, die prachtig 
beeldmateriaal, essays 
en poëzie bevat van o.a. 
Guadalupe Reyes, Mitzi 

Cuevas, Razzia Santillán, 
Lydiette Carrión, Adrián 

Román, Juan Pablo Ramos 
en Samuel Segura. Het boek 
werd samengesteld door de 
curatoren Laura Martínez 

en Tonatiuh López en 
ontworpen door The Rodina.

De publicatie werd 
gelanceerd op 20 juni 2025 

in samenwerking 
met Studium Generale, 

waarbij een Q&A plaatsvond 
met Lydiette Carrión 

Rivera, Tonatiuh López, 
Sergio Alvarado Vazquez, 

Laura Martínez en 
Alejandro Galván.

    Verkrijgbaar aan de receptie 
      van Marres en online via 
               shop.marres.org
(               (Spaans-Engels)

        Deel je foto’s en           video’s van
#vulturesandfireflies           en tag ons!
Instagram: @marres_maastricht 

@galvanalejandroart
Facebook: @marresccc

 Vultures & Fire f lies: the bookVultures & Fire f lies: the book
On the occasion of Vultures 

& Fireflies, a publication 
was released featuring 

stunning visuals, essays, 
and poetry by contributors 
including Guadalupe Reyes, 

Mitzi Cuevas, Razzia 
Santillán, Lydiette Carrión, 
Adrián Román, Juan Pablo 

Ramos, and Samuel Segura. 
The book was composed by 
the curators Laura Martínez 

and Tonatiuh López, and 
designed by The Rodina.

The publication was 
launched on June 20, 2025, 

in collaboration with 
Studium Generale, featuring 
a Q&A session with Lydiette 

Carrión Rivera, Tonatiuh 
López, Sergio Alvarado 

Vazquez, Laura Martínez, 
and Alejandro Galván.

Available at the reception 
of Marres and online at 

shop.marres.org 
(Spanish-English).

Share your photos and videos of 
#vulturesandfireflies and tag us! 
Instagram: @marres_maastricht 

@galvanalejandroart
Facebook: @marresccc




