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VOORWOORD 
doorValentijn Byvanck, directeur 

Aan het einde van november 2024 
begon de kunstenaar Alejandro 
Galván (Mexico, 1990) in Marres 
aan zijn kroniek over Mexico vanuit 
het perspectief van Nezahual-
cóyotl, aan de rand van Mexico- 
Stad. Slechts zestig jaar geleden 
werd deze nederzetting gezien als 
het beloofde land voor migranten 
uit het zuiden, en later ook uit 
Zuid- en Midden-Amerika en het 
Caribisch gebied. Nu stranden er 
velen van hen onderweg naar de 
VS. In Neza vechten de armen om 
banen, zijn de wegen vol kuilen en 
waterstromen vervuild, ontstaan 
bijzondere muzikale mengvormen 
van mariachi en death metal, 
markeren tatoeages identiteit, is 
zwarte magie alomtegenwoordig, 
worden mensen vermoord langs de 
weg aangetroffen, zwerven roedels 
honden door de straten en vliegen 
bussen in brand. Kolossale mythi-
sche wezens houden de wacht, 
zowel als beschermers als getuigen 
van dit beeld van menselijke uit- 
wassen en overdaad.
  De kunstenaar maakt zijn 
werk omdat het voor hem de enige 
manier is om te ontsnappen aan de 
eentonigheid van geestdodende 
baantjes, criminaliteit en schaarste 
waar zijn vrienden en familie mee  
te maken hebben. Tegelijkertijd 
biedt het hem een uitlaatklep om 
zijn woede te uiten en bloot te 
leggen hoe de Mexicaanse politiek 
en corruptie verantwoordelijk zijn 
voor het wijdverspreide geweld en 

FOREWORD
by Valentijn Byvanck, director

At the end of November 2024, the 
artist Alejandro Galván (Mexico, 
1990) started in Marres on his 
chronicle of Mexico from the 
perspective of Nezahualcóyotl, at 
the outskirts of Mexico City. Just 
sixty years ago, this settlement is 
seen as a promised land for migrants 
from the south, and later also from 
South and Central America and the 
Caribbean. Now many of them get 
stranded on their way to the U.S. 
In Neza, the poor scramble for jobs, 
the roads are full of potholes, 
streams are polluted, amazing 
musical blends of mariachi and death 
metal spring up, tattoos proclaim 
identities, black magic abounds, 
people are found murdered along 
the road, packs of stray dogs roam 
the streets, and buses burst into 
flames. Colossal mythological 
creatures stand watch, as both 
guardians and witnesses to this 
image of human sprawl and excess.
  The artist makes his work 
because it is the only way for him 
to escape the drudgery of mind-
numbing jobs, crime, and scarcity 
that his friends and family face. 
At the same time, it provides him 
with an outlet to vent his anger and 
expose how Mexican politics and 
corruption are responsible for the 
widespread violence and injustice in 
his city. Galván calls his depiction 
of a world that is both violent and 
beautiful, and which may seem 
hallucinatory to many, a vivid 
dream—a dream that comes to us 

onrecht in zijn stad. Galván noemt 
zijn weergave van een wereld die 
zowel gewelddadig als prachtig is 
en voor velen hallucinatoir lijkt, een 
levendige droom—een droom die tot 
ons komt net voordat we ontwaken 
en die we de rest van de dag 
herinneren, omdat hij zo glashelder 
lijkt in vergelijking met onze alle-
daagse omgeving.
  Ik hoop dat bezoekers 
Vultures & Fireflies ervaren als een 
levendige droom—een vlammend 
portret van het menselijk leven, 
doordrenkt met politieke en mytho-
logische betekenis. Net als Dante’s 
Divina Commedia en de schilderijen 
van Jheronimus Bosch, toont het 
menselijke trots en zwaktes en 
rekeningen die vereffend moeten 
worden. Maar belangrijker nog, het 
versterkt de stemmen van de 
kunstenaar en zijn buren in Neza-
hualcóyotl, een gemeenschap die 
niet ‘gemarginaliseerd’ of ‘vergeten’ 
is, maar ongehoord. Het verhaal 
weerspiegelt tijdloze strijd uit 
andere plaatsen en tijdperken, 
maar de diep persoonlijke, lokale 
blik maakt het uniek. Galván schil-
dert om dit verhaal te bewaren, 
rauw en ongefilterd.
  Vultures & Fireflies 
opent in twee delen, beide met 
een officiële opening: de eerste op 
15 maart en de tweede op 28 juni. 
Galván biedt bezoekers zo de 
unieke kans om niet alleen het 
eindresultaat te zien, maar ook 
het maakproces van zijn overweldi-
gend rijke universum te volgen.

just before waking and which we 
remember the rest of the day, 
because it seems so crystal clear 
in comparison to our everyday 
surroundings. 
  I hope visitors experience 
Vultures and Fireflies as a vivid 
dream—a blazing portrayal of 
human life, steeped in political and 
mythological significance. Like 
Dante’s Divina Commedia and the 
paintings of Hieronymus Bosch, it 
has a penchant for showing human 
pride, their failings, and local scores 
to be settled. But more importantly, 
it amplifies the voices of the artist 
and his neighbors in Nezahual-
cóyotl, a community not “marginal-
ized” or “forgotten”, but unheard. 
The story mirrors timeless strug-
gles from other places and eras, 
yet its deeply personal, local lens 
makes it unique. Galván paints 
to preserve this story, raw and 
unfiltered.
  Vultures and Fireflies 
opens in two parts, both marked 
with an opening, one on March 15, 
the other one on June 28. Galvan 
thus provides visitors with the 
unique opportunity to not only see 
the result, but follow the process 
of creating his overwhelmingly 
rich universe.
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 circle no. 1:
WHAT YOU 

SEE IS WHAT 
YOU GET 

 door Tonatiuh López 

Als wat de directeur van deze instelling zegt 
in zijn inleiding waar is en deze tentoonstel-
ling een soort Mexicaanse Divina Commedia 
zou zijn, dan is mijn taak als curator om de rol 
van Vergilius op me te nemen en je te helpen 
de kringen van deze hel te doorlopen. Ik 
ontmoette Alejandro Galván tien jaar 
geleden en had nooit kunnen bedenken dat 
Charons veerboot ons over de Atlantische 
Oceaan zou brengen, maar hier zijn we 
dan—hij schildert onze wereld, jij kijkt ernaar, 
en ik probeer het aan je uit te leggen.
  Vultures & Fireflies (Gieren 
& Vuurvliegjes) toont kunstwerken, maar 
bestaat evenzeer uit fragmenten van onze 
levens en die van de mensen die de realiteit 
van ons thuis delen. Net als Alejandro komen 
de meeste landschappen die je zult zien en 
de personages die je zult tegenkomen uit 
Ciudad Nezahualcóyotl, Mexico. De fragmen-
ten van dit verhaal weerspiegelen een diepe 
angst, van nog vóór het kolonisatieproces 
dat ons met een extreem ongelijke sociale 
structuur opzadelde.
  Neza, zoals het in de volksmond 
wordt genoemd, is de laatste stad die in 
de Vallei van Mexico werd gesticht. Wat je 
op de beelden in deze zaal ziet, is wat onze 
grootouders aantroffen toen ze van het 

by Tonatiuh López 

If what the director of this institution says in 
his introductory text is true, if this exhibition 
were some sort of Mexican Divine Comedy, 
then my job as curator would be to play Virgil 
and help you navigate the circles of this hell. 
I met Alejandro Galván 10 years ago, and I 
never imagined at the time that Charon’s 
ferry would take us across the Atlantic, 
but here we are—him painting our world, you 
looking at it, and me trying to explain it to you.
  Vultures & Fireflies is an 
exhibition that contains as much pieces of 
our lives and those of the people who share 
the reality of our home as it does works of 
art. Like Alejandro, the majority of the 
landscapes you will see and the characters 
you will encounter come from Ciudad 
Nezahualcóyotl, Mexico. The fragments of 
this story echo an anguish that goes back 
a long way, even before the process of 
colonization that left us with an extremely 
unequal social structure. 
  Neza, as it is colloquially known, 
is the last of the cities founded in the Valley 
of Mexico. What you see in the images in this 
room is what our grandparents found when 
they migrated from the countryside in 
search of a better life. A nothingness on 
which the houses we live in, and which still 

cirkel nr. 1: 
WHAT YOU 

SEE IS WHAT 
YOU GET 
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platteland migreerden op zoek naar betere 
leefomstandigheden. Een leegte waarop 
onze huizen, die er vandaag de dag nog 
steeds onafgewerkt uitzien, door elke 
nieuwe generatie geleidelijk werden ge-
bouwd, kamer voor kamer. Neza ontstond 
62 jaar geleden als gemeente, op de 
opgedroogde zoutvlakten van het Texcoco-
meer. Slechts drie generaties waren nodig 
om dit tot een van de meest dichtbevolkte 
gebieden van heel Mexico te maken, met 
ongeveer 17.000 mensen per vierkante 
kilometer. Een duizelingwekkend cijfer.
  Zoals gebruikelijk hier, woont 
Alejandro samen met andere familieleden 
in een complex van kleine, min of meer 
zelfstandige appartementen met enkele 
gemeenschappelijke ruimtes. Ik zocht hem 
op in zijn atelier om deze tentoonstelling te 
plannen. Een keer kwam ik moe aan, een 
beetje duizelig, en ging ik even op zijn bed 
liggen. Terwijl ik daar lag, merkte ik dat 
stukken van de kalklaag van het plafond 
waren afgebrokkeld. Er waren grijze vlekken 
zichtbaar waar de roestige staven die het 
dak ophielden doorheen schemerden. Zo 
kwamen we op het idee om een deel van zijn 
huis hierheen te verplaatsen om de inspannin-
gen van de generaties die de stad bouwden 
en die zijn werk inspireren, weer te geven.
  Ik was niet duizelig, ik was 
halfdood. Moe, verstikt. Terwijl ik daar lag, 
troostte ik me met de gedachte dat als het 
dak zou instorten, ik meteen de lucht zou zien; 
het grijs zou blauw worden, en voor ik het 
wist, zouden de gieren hun kale kopjes door 
de gaten steken bij het zien van een gratis 
maaltijd. Dat is de wet van ons land: braakland 
is paradijs, en afval is een feestmaal.
  What you see is what you get. 
Heb je ooit nagedacht over wie zich boven 
je bevindt, naar beneden kijkend terwijl 
jij slaapt?

look unfinished today, were gradually 
self-built as each new generation required 
new rooms to live in. Neza sprang up as a 
municipality 62 years ago, on what were 
once the dried salt flats of Lake Texcoco. 
Three generations were all it would take to 
make this one of the most densely populat-
ed territories in all of Mexico, with each of 
its 63km2 home to approximately 17,000 
people. A staggering figure.
  Alejandro shares a home with 
other members of his family, as is the norm 
there, on an estate of small, more or less 
self-contained apartments with some 
communal areas. We would meet there, at his 
studio, when we were planning this exhibi-
tion. One time I showed up tired, a little dizzy, 
and I lay down on his bed for a moment. As
I lay there resting, I noticed that chunks of 
the lime coating on the ceiling had fallen off, 
leaving grey patches where the rusted bars 
that were holding it up were now visible. 
We came up with the idea of moving part of 
his home over here to represent the efforts 
of the generations that built the city that 
inspires his work. 
  I was half-dead rather than 
dizzy. Tired, suffocated. Lying there, I found 
it calming to think that if the roof did cave  
in on me, I would immediately see the sky. 
The grey would turn blue, and before long the 
vultures would start poking their bald little 
heads through the holes at the sight of a 
free lunch. That’s the law of our land: 
wasteland is paradise, and waste is a feast.
  What you see is what you get. 
Have you ever thought about who might be 
up there looking down on you as you sleep?
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 circle no. 2:
BLACK ANGEL: 

A VULTURE

 cirkel nr. 2:
ZWARTE ENGEL: 

EEN GIER
Van de verschillende hiërarchieën van 
engelen staan de serafijnen het dichtst bij 
God. Ze aanbidden Hem en dienen als Zijn 
directe raadgevers. Ze hebben drie paar 
vleugels en kunnen de vorm aannemen van 
een krachtige lichtstraal. Lucifer was een 
serafijn, maar hij rebelleerde. Hij koos ervoor 
om de mensen te adviseren. Zijn straf voor 
deze ongehoorzaamheid was om te blijven 
dwalen. Hij werd een zwerver. Zwervers 
zijn er genoeg in ons land. Wie hier stil blijft 
staan, raakt alles kwijt. We komen en 
gaan, dag en nacht, als gieren die rond 
de zon cirkelen.
  Veel van wat Alejandro schil-
dert, komt voort uit wat hij op straat tegen-
komt, maar andere dingen ontstaan uit 
wat de engelen, of demonen, hem influister-
en in zijn dromen en dagdromen. Hij is een 
krankzinnige profeet, verloren in de zout-
woestijn. Profeten houden zichzelf voor 
dat hun visioenen hen niet raken, dat de 
ramp van buitenaf hen niet kan binnendrin-
gen. Maar dat is niet zo. Geschiedenis 
maakt hen nieuwsgierig, en hoewel ze in 
wezen hetzelfde zien als iedereen, lijden 
ze omdat ze serieus nemen wat anderen 
achteloos negeren.
  Ik stel me voor dat deze 
sculptuur een soort orakel is dat de grens 
markeert tussen het mystieke en het reële; 
het graf van een serafijn die voor sommigen 
een beschermengel is en voor anderen 
een engel des doods. In sommige delen 
van Zuid-Mexico hangen mensen dierlijke 
ingewanden in bomen als offer voor de 
gieren, in de overtuiging dat het klapwieken 

Of the various cohorts of angels, the 
seraphim are the closest to God. They 
worship Him and serve as His direct 
advisors. They have three pairs of wings 
and sometimes take the form of a powerful 
beam of light. Lucifer was a seraph, but he 
rebelled against God. He preferred to advise 
men. Wandering was his sentence for this 
disobedience. He became a wanderer, of 
which there are plenty in our land. The ones 
who stand still here lose out. We come 
and go, day and night, like vultures, circling 
the sun. 
  Many of the things Alejandro 
paints he will have come across walking 
down the street; others will stem from what 
the angels, or demons, whisper to him in his 
dreams and daydreams. He is a mad prophet 
lost in the salt desert. Prophets like to 
imagine that they keep their visions at a 
distance, that the disaster from outside 
cannot seep in. But this is not the case. 
History makes them curious, and although 
they actually see what everyone else sees, 
they suffer because they take seriously 
what others happily ignore. 
  I imagine this sculpture to be 
a kind of oracle marking the boundary 
between the mystical and the real; the tomb 
of a seraph who for some is a guardian 
angel and for others an Angel of Death. In 
some parts of southern Mexico, people hang 
animal entrails from trees as an offering to 
the vultures, believing that the flapping of 
their wings will stir up the wind and attract 
the rain clouds that are so needed when 
sowing seeds. In the northern regions, on 

van hun vleugels de wind zal opstuwen en de 
regenwolken zal aantrekken, die zo nodig zijn 
voor het zaaien. In de noordelijke regio’s 
daarentegen, geloofden missionarissen dat 
de duivel verscheen in de vorm van deze 
vogels om de nomadische en rebelse inheem-
se volkeren op een dwaalspoor te brengen.
 Laten we niet vergeten dat de goden van 
ons land voor demonen werden aangezien
en dat ons werd geleerd om hen te vrezen 
totdat ze onherkenbaar tot puin werden 
gereduceerd. In dat opzicht zijn deze altaren 
een daad van ongehoorzaamheid die een 
oude erfenis levend houdt. Winden, duizen-
den winden, steeds veranderend. Dwars-
winden. Drie paar gevangen vleugels. Een 
gepauzeerde vlucht. Een staakt-het-vuren. 
Kijk niet vol angst naar de wachters van onze 
wereld. Want hoe dan ook, gieren zijn de 
zwervers van de lucht. Het doet er niet toe 
of God of de Duivel het sein geeft voor hun 
afdaling; hun ware drijfveer is honger, en die 
niet stillen zal altijd een onrecht zijn.

the other hand, missionaries believed that 
the devil appeared in the form of these birds 
to mislead the nomadic and rebellious 
natives.  We should not forget that the gods 
of our land were taken for demons, and 
that we were taught to fear them until they 
were reduced to rubble and completely 
unrecognizable. In that sense, such altars 
are an expression of disobedience that 
keeps an ancient heritage alive. Winds,  
thousands of them, the changing kind. 
Crosswinds. Three pairs of trapped wings. 
A paused flight. A ceasefire. Do not look 
fearfully at the sentinels of our world. And in 
any case, vultures are wanderers of the air. 
It doesn’t matter whether it is God or the 
Devil who gives the signal for them to begin 
their descent; what really drives them is 
hunger, and to leave it unsatisfied will always 
be an injustice. 
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Hij verscheen in de nacht.
Een piloot die een getroffen                  
       vliegtuig landt.
Donker van huid, handen bedekt   
 met vuil.
Vingers met de smaak van vet.
Hij ademt niet; hij rookt.
Hij huilt niet; hij zwijgt.
Hij kust niet; hij spuugt.
Hij buigt voorover en kijkt naar de  
 grond.
Al zijn ogen puilen uit hun kassen.
Zijn tong danst zo ver als zijn stijve  
        kaken toelaten.
Hij staat daar, resoluut, en ik bid tot     
       hem.
Maar zijn honger keert terug, en ik  
        verlies hem.
Een gebochelde gier, zoekend naar  
       druppels honing op de grond.
Nee.
Nee.
Ja!
Hij voedt me vanuit zijn snavel.
Alsof ik zijn kuiken ben.
Hij laat het vallen.
Ik slik het door.
Hij verdwijnt.
Hij zweept het stof op en plotseling 
        is hij een oude, grijze man.
Het uitslaan van zijn vleugels heeft  
       de tegenstrijdige werelden          
       samengebracht.
Dat verre land hier, nu.
De eenzaamheid glijdt van mijn 
        ringvinger.
Hel: een wintertuin waarvan de 
        speciale behoeften worden 
        verwaarloosd.

He appeared by night.
A pilot landing a stricken aircraft.
Dark-skinned, hands covered in dirt.
Fingers tasting like grease.
He doesn’t breathe; he smokes.
He doesn’t cry; he keeps quiet. 
He doesn’t kiss; he spits.
He slouches over, looking at the 
        ground.
All of his eyes popping out of their 
        sockets.
His tongue dances as far as his 
        rigid jaws will allow.
He stands there, resolute, and I 
        pray to him.
But his hunger returns, and I lose    
       him.
A hunchbacked vulture searching 
        for droplets of honey on the          
       ground.
No.
No.
Yes!
He feeds it to me from his beak. 
As if I were his chick.
He drops it.
I swallow it.
He disappears.
He whips up the dust and suddenly 
        he's a gray old man. 
The flapping of his wings has 
        brought the contrasting worlds 
        together.
That distant land right here.
Solitude slips off my ring finger.
Hell: a winter garden whose special 
        needs are neglected.
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 cirkel nr. 3:
DE VLAKTES 

EN DE 
WERVELWINDEN

 circle no. 3:
THE PLAINS AND 

THE WHIRLWINDS

De Bordo de Xochiaca was een enorme open 
vuilstortplaats waar informele nederzettin-
gen ontstonden van afvalverzamelaars en 
hun families. Zij waren in feite de eerste 
bewoners van wat later Neza zou worden; 
zij en de gieren, die in de vuilnisbelt het 
perfecte ecosysteem vonden voor een 
overvloedige voedselvoorziening. Xochiaca 
betekent ‘plaats achter de bloemen’, maar 
er was alleen levenloze natuur, een gigan-
tisch ad hoc stilleven van de monsterlijke en 
eeuwig stervende Mexico-Stad. Bergen 
afval vormden enorme ruggen, en daartus-
sen lagen valleien van aarde die als speel-
terrein dienden voor kinderen en ontmoetings-
plek voor volwassenen.
  Alejandro herinnert zich dat hij 
erheen ging om zijn vader te zien voetballen, 
en dat de wedstrijden vaak werden onder-
broken door de stof- en afvalwervelingen die 
de wind optilde. De gieren voorspelden hun 
komst. Ze begonnen te krijsen en te dansen 
wanneer ze de luchtstromen voelden, terwijl 
ze wanhopig de laatste stukjes vlees van de 
karkassen van honden en paarden afscheur-
den. En dan vlogen ze op, massaal, een grote 
zwarte wolk die de lucht in steeg en zich met 
volle snelheid naar boven liet voeren door 
de winden. Het was alsof de ziel eindelijk 
vrijkwam uit een stad die allang dood was, 
zonder het zelf te beseffen.
 

The Bordo de Xochiaca was a huge open 
garbage dump where informal settlements 
of rubbish collectors and their families 
sprang up. They were, in fact, the first 
inhabitants of what would later become 
Neza; they and the vultures, who found the 
garbage dump provided the perfect 
ecosystem to guarantee them an abundant 
supply of food. Xochiaca means “place 
behind the flowers,” but what was left there 
was pure lifeless nature. A giant ad hoc still 
life for the monstrous and eternally dying 
Mexico City. Piles and piles of rubbish 
formed huge ridges and, between them, 
valleys of earth that served as a playground 
for the children and a meeting point for 
the adults in the area. 
  Alejandro remembers going 
there to watch his father play soccer on a 
dirt pitch and that the games were often 
interrupted by the swirls of dust and trash 
that the wind kicked up. The vultures 
foretold their arrival. They began to squawk 
and dance about when they detected the 
air currents, desperately tearing the last 
bits of flesh from the carcasses of dogs and 
horses lying around the place. And then they 
would take flight, en masse, a large black 
cloud taking to the skies and riding the 
winds to soar skyward at full speed. It was 
as if the soul was finally being released 
from a city that had been dead for a long 
time without even realizing it. 
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  Een van Galváns meest 
voorkomende nachtmerries gaat over deze 
wervelwinden. Hij droomt dat hij alleen is op 
het veld midden op de vuilnisbelt en dat ze 
hem achtervolgen. Ik stel me hem voor als 
een mollig, donker jongetje, tranen van vuil 
en stof huilend, omdat de genadeloze wind 
zijn bal heeft meegenomen. Hij huilt en rent, 
en zweert dat hij nooit meer terug zal 
komen. Dan wordt hij wakker en is hij er nog 
steeds. Het is de schuld van de wind, die 
hem met zijn spiraalbeweging weer naar zijn 
beginpunt heeft geblazen. De wervelwinden 
zijn verantwoordelijk voor alles wat hier 
misgaat. Hij denkt aan de duizenden 
vermiste vrouwen, hij stelt zich voor hoe ze 
worden opgeslokt door een tornado, zoals 
Dorothy. Of hij denkt aan de PlayStation die 
werd gestolen van een neef van een vriend 
terwijl hij op vakantie was op de smerige 
stranden van Veracruz. Een nachtelijke 
wervelwind kwam door het halfopen raam, 
beweerde hij. De Chihuahua die zijn buur-
vrouw als Paris Hilton deed voelen, eindigde 
op een zondagochtend met een gebroken 
nek op de stoep. Hij realiseert zich dat het 
geen zelfmoord of een ongeluk was, maar 
een bende kwaadaardige, middelbare 
wervelwinden die de hond sloegen en van 
het dak bliezen.
  Vervloekte wervelwinden! Het is 
hun schuld, niet die van ons, dat de bloemen 
en het meer zijn achtergelaten en plaats 
hebben gemaakt voor afval. Dat ze deden 
alsof ze El Turco waren, de meest populaire 
speler van het Toros Neza team, en 
Alejandro’s bal stalen op het voetbalveld. En 
hoewel hij weet dat er al lang geen gieren 
meer zijn om hun komst aan te kondigen, kan 
Alejandro niet stoppen met huilen. Hij vraagt 
zich af waarom de dood de favoriete zonde 
van deze plek is.
  Alex, Alejandro, stop met dromen. 
Alex, Alejandro, word wakker. Alex, Alejandro, 
laat de wereld los.1

1 Regels uit het 1997 nummer Alejandro, door El 
Haragán y Compañía.

  One of Galván’s most frequent 
nightmares is about these whirlwinds. He 
dreams that he is alone on the field in the 
middle of the garbage dump and that they 
are chasing him. I imagine him as a chubby, 
dark-skinned kid, crying tears of dirt and 
grime because the merciless wind has taken 
away his ball. He cries and runs, and swears 
to himself that he’ll never go back there 
again. He wakes up and he’s still there, and 
it’s the wind’s fault for blowing him right 
back to his starting point with its spiraling 
motion. The whirlwinds are responsible for 
everything bad that happens here. He thinks 
of the thousands of missing women, 
imagines them swallowed up by a tornado, 
like Dorothy; or of the PlayStation that was 
stolen from a friend’s cousin when whirlwind 
thieves broke into his house while he was on 
vacation on the filthy beaches of Veracruz. 
Or the Chihuahua that made his neighbor 
feel like Paris Hilton and wound-up dead on 
the sidewalk with a broken neck one Sunday 
morning. He realizes that it wasn’t suicide 
or an accident, but a gang of evil, middle-
aged whirlwinds who gave the dog a good 
beating and finished him off by blowing him 
off the roof. 
  Damned whirlwinds! It’s their 
fault, not ours, that the flowers and the 
lake were left behind, making way for the 
garbage, before pretending they were Antonio 
“El Turco” Mohamed, the most popular player 
of Toros Neza team, and stealing Alejan-
dro’s ball on the soccer field. And although 
he knows that there have been no vultures 
to anticipate their arrival for some time now, 
Alejandro can’t stop crying. He seriously 
wonders why death is the preferred vice of 
this place.
  Alex, Alejandro, stop dreaming. 
Alex, Alejandro, wake up now. Alex, 
Alejandro, let go of the world.1

1 Lines from the 1997 song Alejandro, by El Haragán 
y Compañía
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 cirkel nr. 4:
BEGRAFENIS 
OF VLUCHT

 circle no. 4:
FUNERAL 

OR FLIGHT

Leven in de hel wordt vaak gezien als een 
straf, maar sommigen van ons hadden nooit 
een keuze. We maakten het zelfs tot onze 
levensopdracht om het te bouwen, met 
groot respect en de diepgewortelde hoop 
om er een leefbare plek van te maken. In 
vergelijking met de stad lijkt ons grondgebied 
minder waard, maar juist dat contrast geeft 
het een identiteit die ons trots maakt. Want 
niemand zal onze problemen voor ons 
oplossen, en als iets niet kan, verzinnen we 
wel een manier. Alles is mogelijk. We vieren 
het leven zoals we het ervaren en hebben 
geleerd om de dood, net als alle tegenslag 
te overwinnen.
  Deze cirkel is geen plek van 
lijden, maar een toevluchtsoord met een 
gedenkteken voor de mensen die de 
fundamenten van de eerste huizen bouwden 
op de grond waar het zout naar boven 
kwam. Vuur is hier heilig en wordt gebruikt 
om de mensen te eren die verdwenen zijn.
  Het is triest dat onze trots 
wordt overschaduwd door verontwaardiging 
en woede; dat degenen van wie deze 
gezichten waren er niet meer zijn om ons 
met hun eerlijkheid te verdedigen. Hun 
verdwijning markeert de overwinning van 
het geweld en de corruptie. Ze doet ons 
verlangen naar ontsnapping.
  ‘Shhhhhhhhhhh’, zegt de wind, 
beschaamd, terwijl hij toekijkt hoe ze nu 
rusten, na hen nooit in vrede te hebben 
laten leven.

Living in hell is often thought of as punish-
ment, but some of us never had any choice 
in the matter. We even made building it our 
life’s work, with great respect and with the 
profound hope of making it a place that 
could be enjoyable to live in. Comparing it 
with the city makes our territory seem less 
worthy, but that very disparity gives it an 
identity that bolsters our pride. Because 
nobody will solve our problems for us. If 
it can’t be done, we will come up with a 
solution. Anything is possible. We celebrate 
life as we have experienced it and we have 
learned to overcome death as we did with 
many other adversities. 
  In this circle there is no torment, 
but rather a haven with a memorial dedicat-
ed to those who laid the foundations of the 
first houses through which the salt residue 
climbed. Fire is sacred here and serves to 
honor the absence of those of our people 
whose whereabouts are unknown. 
  It is sad that our pride is over-
shadowed by indignation and rage. That 
those to whom some of these faces belong 
are no longer there to defend us with their 
honesty. That the disappearance of the 
others reaffirms the triumph of violence and 
corruption that makes us yearn for an escape.
  “Shhhhhhhhhhh,” says the wind, 
ashamed, watching on now as they rest 
after not allowing them to live in peace.
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DE RUIMTE 
ERTUSSENIN

THE SPACE
 IN BETWEEN 

Pantitlán is de poort uit onze hel. Het is een 
multimodaal transportknooppunt dat de 
noordoostelijke voorsteden en dorpen van 
de staat Mexico verbindt met Mexico-Stad. 
Om je een idee te geven: op een gemiddelde 
werkdag passeren hier elk uur 100.000 
mensen. Dat kun je je niet voorstellen, 
probeer het niet eens. Tienduizenden 
mensen die rennen tussen bruggen, tunnels, 
gangen en trappen die nergens lijken te 
eindigen, instappen en uitstappen uit bussen 
en bestelwagens, van trein wisselen, duwen 
en trekken, vechten om binnen te komen. Een 
extreem complex labyrint dat zelfs Escher 
niet had durven bedenken. Het is opzettelijk 
zo ontworpen, zodat niemand kan ontsnap-
pen, maar uiteindelijk moeten we er allemaal 
doorheen. En aan de andere kant wacht 
een nieuw leven: universiteiten, kantoren, 
restaurants, bars, warenhuizen, musea en 
alles waarvan we niet wisten dat we het 
nodig zouden hebben.
  Pantitlán betekent ‘plaats van 
de vlaggen’ en kreeg deze naam omdat het 
een verboden gebied was in het Texcoco-
meer, dat op deze manier werd gemarkeerd—
een soort Bermuda-driehoek waaruit geen 
boot ongeschonden kon ontsnappen. 
Ditmaal niet door wervelwinden, maar 
door draaikolken. Ook vandaag kun je daar 
gemakkelijk de weg kwijtraken. Mensen 
worden ‘verzwolgen door de metro’ en 
niemand ziet ze ooit nog terug. Er zijn ook 
figuren die hun thuis hebben gemaakt in deze 
mysterieuze plek. Wat heeft het voor zin om 
je te laten verleiden door de felle lichten 
van de stad als het deinen van de golven 
je uiteindelijk toch weer naar de oever zal 
brengen? Waarom vertrekken als je hier 
praktisch alles hebt wat je nodig zou kunnen 
hebben, en meer?

Pantitlán is the gateway out of our hell. It 
is a multimodal transport terminal that 
connects the northeastern suburbs and 
towns of the State of Mexico with Mexico 
City. To give you an idea, an average of 
100,000 users pass through this station 
every hour on a typical weekday. You can’t 
imagine that; don’t even try. Tens of 
thousands of people running between 
bridges, tunnels, corridors, and stairways 
that seem to lead nowhere, getting in and 
out of trucks and vans, changing trains, 
pushing and shoving, fighting to get in, 
committed to the difficult task of arriving on 
time to their jobs and other responsibilities. 
An extremely complex labyrinth that even 
Escher could not have dared to imagine. It 
was designed this way on purpose, to 
prevent anyone from escaping, but sooner 
or later we all have to pass through it. 
And on the other side, our new life awaits: 
universities, offices, restaurants, bars, 
department stores, museums, and anything 
else we never thought we might need. 
  Pantitlán means “place of the 
flags” and is so called because it was a 
forbidden area of Lake Texcoco that was 
marked out in this way, a sort of Bermuda 
Triangle from which no boat could escape 
unscathed, owing this time not to whirlwinds 
but to whirlpools. Even today it’s still easy 
to get lost there. People get “swallowed up 
by the subway” and no one ever sees them 
again. There are also characters who have 
made their homes in this mysterious place. 
What’s the point in being tempted by the 
bright lights of the city if the rocking of the 
waves will ultimately bring you back to the 
shore? Why leave when you have practically 
everything you could possibly need and 
more right there?  
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  We zijn aangekomen bij de 
monding van het meer—of de achterzijde 
van de stad, afhankelijk van hoe je het 
bekijkt. Hier eindigt het land van de gieren. 
Het is nacht, en vanaf de brug kun je het 
veelkoppige oude Azteekse hoofdstad 
Tenochtitlán overal om je heen zien. Ontel-
bare fonkelende lichtjes, de moderne 
vuurvliegjes van een steeds verder zinkende 
meer-stad, terwijl daar beneden, bij de 
bushalte, een man van modder met een fles 
suikerrietalcohol aan zijn lippen, zich 
voorbereidt om erbovenuit te stijgen.

  We’ve arrived at the mouth of 
the lake, or the ass-end of the city, depend-
ing on how you look at it. This is where the 
land of the vultures ends. It is nighttime, 
and from the bridge you can see the poly-
cephalous ancient Aztec capital Tenochti-
tlán all around. Lots of twinkling lights, the 
modern fireflies of an ever-sinking lake-city, 
while down below, at the bus stop, a bottle 
of sugarcane alcohol glued to his lips, a 
mudman prepares to rise above it.  
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BIOGRAFIE ALEJANDRO GALVÁN

Alejandro Galván (Mexico, 1990) studeerde 
af aan de Nationale School voor Schilder-
kunst, Beeldhouwkunst en Grafiek (ENPEG) 
La Esmeralda. Zijn tekeningen en schilderijen 
tonen landschappen van desolatie, verval en 
verwaarlozing aan de rand van Mexico-Stad 
en andere perifere gebieden. Hij combineert 
hiervoor fragmenten uit misdaadnieuws, 
portretten van familie en buren, geesten 
opgeroepen uit barokke jachtschilderijen, 
middeleeuwse bestiaria, Amerikaanse 
realistische kunst, katholieke beeldtaal, 
manga en strips. Door deze elementen te 
versmelten, schept hij een indringend  
visueel universum dat het falen van deze 
wereld weerspiegelt en tegelijkertijd een 
apocalyptisch verlangen toont naar een 
nieuwe wereld.
  Galván nam deel aan een reeks 
groepstentoonstellingen. Hij maakte deel uit 
van het FONCA Young Creators-programma 
(2020-2021) en werd geselecteerd voor de 
Young Mexican Prize 2020, gepromoot door 
de UK Mexican Art Society in Londen, 
Engeland. In 2021 werd hij door No Man’s Art 
Gallery uitgenodigd voor een residentie in 
Amsterdam, die hij afrondde met zijn eerste 
solotentoonstelling Lejano de todas partes 
(Ver van overal) tijdens de Amsterdam Art 
Week 2022. Galván nam ook deel aan 
verschillende kunstbeurzen, waaronder 
Contemporary Istanbul, Salón ACME 2022, 
Zona Maco 2023 en Zona Maco 2024, 
waarbij hij in de laatste werd erkend als een 
van de beste jonge voorstellen volgens 
ARTNews. In oktober 2023 hield hij zijn 
eerste solotentoonstelling in Mexico-Stad, 
Megapolisomancia, met Galería Furiosa. 
Recentelijk nam hij deel aan het residentie-
programma van Tan-Tan in Guadalajara, 
Jalisco, dat hij afsloot met de tentoonstelling 
Lugar donde los escombros tienen dientes 
(Een plek waar het puin tanden heeft).
  Galván woont en werkt in 
Ciudad Nezahualcóyotl in de staat Mexico, 
waar hij regelmatig kunstworkshops 
organiseert voor kwetsbare jongeren.

BIOGRAPHY ALEJANDRO GALVÁN

Alejandro Galván (Mexico, 1990) graduated 
from the National School of Painting, 
Sculpture, and Engraving (ENPEG) La 
Esmeralda. Focusing on drawing and 
painting, he blends landscapes of desolation, 
deterioration, and neglect from the outskirts 
of Mexico City and other peripheral areas. 
His works weave together fragments 
collected from crime news, portraits of
his family and neighbors, ghosts invoked 
from Baroque hunting paintings, medieval 
bestiaries, 20th-century American realism, 
Catholic imagery, manga, and comics. 
By merging these elements, he creates 
a striking visual narrative—one that reflects 
the world’s decay while expressing a 
deep, almost apocalyptic longing for 
something new.
  Galván has participated in a 
series of exhibitions. He was part of the 
FONCA Young Creators program (2020-
2021) and was included in the Young 
Mexican Prize 2020 selection promoted by 
the UK Mexican Art Society in London, 
England. In 2021, he was invited by No Man’s 
Art Gallery to undertake a residency in 
Amsterdam, Netherlands, culminating with 
his first solo show, Lejano de todas partes 
(Far from Everywhere), during Amsterdam 
Art Week 2022. He has participated in 
several art fairs, including Contemporary 
Istanbul, Salón ACME 2022, Zona Maco 
2023, and Zona Maco 2024, being recog-
nized in the latter as one of the best young 
proposals by ARTNews. In October 2023, 
he held his first solo show in Mexico City: 
Megapolisomancia, with Galería Furiosa. 
Recently, he participated in Tan-Tan’s 
residency program in Guadalajara, Jalisco, 
concluding with the exhibition Lugar donde 
los escombros tienen dientes (A Place 
Where the Rubble Has Teeth).
  Galván lives and works in 
Ciudad Nezahualcóyotl, in the State of 
Mexico, where he regularly organizes art 
workshops for vulnerable youth.
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Alejandro Galván & Marres danken/thank: 
Tonatiuh López, No man's Art Gallery, 
Emmelie Koster, Lih-Lan Wong, Patricia 
Serna, Héctor Madó, Israel Villalobos, Erandi 
López, Luis Urbina, Adelina Jiménez, Justo 
López, Nacho y Luna. Eugenia Hernández, 
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Universitario del Chopo
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Marres
Huis voor Hedendaagse Cultuur 
House for Contemporary Culture
Capucijnenstraat 98
6211 RT Maastricht
+31 (0) 43 327 02 07
info@marres.org
marres.org

Dinsdag — Zondag
Tuesday — Sunday
12:00 — 17:00

Marres, Huis voor Hedendaagse Cultuur, 
verkent nieuwe ontwikkelingen in de 
internationale beeldende kunst door het 
organiseren van tentoonstellingen, het laten 
creëren van nieuw werk en het verkennen 
van uiteenlopende artistieke praktijken. Dit 
doet Marres in samenwerking met beeldend 
kunstenaars, muzikanten, vormgevers en 
performers. Marres biedt ook een gevarieerd 
educatie- en publieksprogramma gericht op 
lichaamstaal en de werking van de zintuigen. 
Met een grote openbare tuin en een populair 
restaurant is Marres een ontmoetingsplek 
voor iedereen.
 
Marres, House for Contemporary Culture 
explores new developments in the 
international visual arts by developing 
exhibitions, commissioning new works, and 
signaling artistic practices, including visual 
arts, performance, music, and dance.  

Marres also offers a diverse education and 
public program focused on body language 
and sensory knowledge. With her large public 
garden and a wonderful restaurant, Marres 
is also a public meeting place for all.

VULTURES & FIREFLIES
Kunstenaar/Artist: Alejandro Galván
Curatoren/Curators: Tonatiuh López, Laura 
   Martinez
Productieleider/Head of production: 
Gabriëlla Jabir 

Teksten/Texts: Tonatiuh López
Redactie/Editor: Valentijn Byvanck
Vertaling/Translation: Laura Jones, Victoria 
   Porter-Burns
Engelse revisie/English proofread: Luke 
   Alsop
Coördination/Coordination: Julie Cordewener 
Grafisch ontwerp/Graphic design: Loes 
   Claessens
Fotografie/Photography: Rob van Hoorn
Cover: Alejandro Galván–Pantitlán 
   paradero (work in progress). 
    Image by © Sanne Peper
Drukwerk/Print: NPN Drukkers

Marres ontvangt structurele steun van het 
Ministerie van Onderwijs, Cultuur en 
Wetenschap, de Provincie Limburg en de 
Gemeente Maastricht.

Marres receives structural support from the 
Ministry of Education, Culture and Science, 
the Province of Limburg, and the Municipality 
of Maastricht.

Vultures & Fireflies is te 
zien van 13 maart t/m 

31 augustus 2025. 
De tentoonstelling zal in juni 

2025 helemaal af zijn. Dit 
zal gevierd worden met een 
tweede opening op 28 juni 

2025. Om de voortgang van 
Galváns werk van dichtbij 

te volgen, biedt Marres een 
kortingskaart aan waarbij 
het derde bezoek gratis is.

VULTURES & FIREFLIES: 
HET BOEK

Een publicatie over 
Alejandro Galváns Vultures 
& Fireflies bij Marres, wordt 
gelanceerd in juni 2025. Het 
boek is samengesteld door 

Tonatiuh López en Laura 
Martinez, met essays en 

poëzie van Guadalupe 
Reyes, Mitzi Cuevas, Razzia 
Santillán, Lydiette Carrión, 
Adrián Román, Sebastián 
García, Alexis Landin en 

Samuel Segura. 
Pre-order via

 info@marres.org.

Deel je foto’s en video’s 
van #vulturesandfireflies

 en tag ons!
Instagram: 

@marres_maastricht 
@galvanalejandroart

Facebook: @marresccc 

Vultures & Fireflies will 
be on view from 13 March

 to 31 August, 2025. 
The exhibition will be fully 
completed in June 2025, 
which will be celebrated 

with a second opening on 
28 June, 2025. To closely 

follow the progress of 
Galván’s work, Marres 

offers a discount pass with 
a free third visit.

VULTURES & FIREFLIES: 
THE BOOK

A publication about 
Alejandro Galván’s Vultures 
& Fireflies at Marres edited 
by Tonatiuh López & Laura 
Martinez with essays and 

poetry by Guadalupe Reyes, 
Mitzi Cuevas, Razzia 

Santillán, Lydiette Carrión, 
Adrián Román, Sebastián 
García, Alexis Landin, and 

Samuel Segura, will be 
launched in June 2025. 

Pre-order via 
info@marres.org. 

Share your photos 
and videos of 

#vulturesandfireflies 
and tag us! Instagram: 
@marres_maastricht 
@galvanalejandroart

Facebook: @marresccc




