Jeanne Prisser bericht over wat zich afspeelt in de voorhoede
van de beeldende kunst. Deze week: voyeurisme als kunst en
emotioneel ontredderde grotestadsmensen.

~

Maastricht, 18 oktober

Oktober, Maand van de Geschiedenis.
Neen dank u-in mijn badkamer-
spiegel zie ik iedere ochtend al vol-
doende geschiedenis. Maar de ten-
toonstelling die dit najaar in Marres
loopt, leek me een goed alternatief.
The Unwritten is een groepsexpositie
over ‘vergeten, zoekgeraakte en on-
voltooide geschiedenis’.Ikzatal in de
trein naar Maastricht.

In Marres bleek: hoe privater die
‘zoekgeraakte’ geschiedenis, hoe aan-
trekkelijker. Langer dan nodig
draalde ik rond bij een collectie
parafernalia uit1970, toen de Duitse
zakenman Giinther K. (39) een uitge-
breide documentatie bijhield over
zijn anderhalf jaar durende affaire
met secretaresse Margret (24). Hij
stopte het verslag van die affaire in
een zwart koffertje: talloze foto’s, ho-
telbonnen, haarlokken en nauwgezet
getypte aantekeningen over tijden,
standjes, humeur, kleding en diners.

Het koffertje dook een aantal jaren
geleden op bij een boedelverkoop.
Een iCloud uit1970. Galerie Susanne
Zander (Keulen/Berlijn) toert sinds
twee jaar met die collectie de wereld
rond en het boek is gewild. Nuin
Maastricht, dit najaar op Paris Photo.
Margret, heur haar opgewerkt als een
buxushaagje, wordt postuum een
kunstheldin.

Wist zij dat haar baas haar als een
landmeter vastlegde? Het liefdesspel
gortdroog en banaal notuleerde? Wil
ik het weten, dat hij haar pillenstrips
bewaarde (blijkbaar, ik vertel hetu
ook nog eens)? Wat zegt dit eigenlijk
over ons kijkers, dat zo'n uiteindelijk
zeer trieste geschiedenis - jaloezie,
een abortus-nu langs de chique
instellingen toert? Voyeurisme als
kunst, geschiedenis als peepshow.

Of het waar is-was dit alles niet één
grote kunstenaarsgrap? - vraagt nie-
mand zich intussen nog af. Dat is, zo-
dra kunst zich met geschiedenis be-
moeit, een gepasseerd station.

En dat was nog het meest vrucht-
bare inzicht dat deze collectie intimi-
teiten opleverde. Vervolgens zag ik
een verdieping hoger in Marres een
zaaltje trefzekere aquarellen van
Annie Kevans. Portretten van jonge-
tjes van 8 jaar: de kleine Adolf, de
kleine Idi, de kleine Slobodan, de
kleine Mao. Het verkillende besef van
hun daden, die nog moesten komen.
Of ditecht jeugdportretten van de
dictators waren - wat deed het ertoe?

Terwijl ze me aanstaarden, hoopte
ik dat het tijdreizen alsnog werd uit-
gevonden. Om de loop van de ge-
schiedenis te wijzigen, mijn eigen af-
faires uit te wissen en en passant die
Duitse secretaresse te redden.

Annie Kevans, Adolf Hitler, 2004. In
Marres. Foto Saatchi Gallery

Wait a minute, Doc, wanneer begintde
Maand van de Toekomst?

~

Den Haag, 22 oktober

Voyeurisme als ideologie, dat kan
ook. Verplichte kost tijdens mijn stu-
die Kunstgeschiedenis was het trak-
taat Glasarchitekturvan de Duitser
Paul Scheerbart. Een pleidooi uit 1914
voor transparante huizen, met glazen
muren, glazen vloeren en dito daken.
Een meesterlijke vooruitblik op het
modernisme, aldus mijn hoogleraar.
Een staaltje vervaarlijk fetisjisme
vond ik, denkend aan mijn toen-
malige huisbaas. Gecapitonneerde
wanden en dikke gordijnen, s'il vous
plait!

Onderweg naar Stroom Den Haag
verdiepte ik me opnieuw in
Scheerbarts glasdroom. Daar was het
100-jarig bestaan van het boekje aan-
leiding voor een tentoonstelling met
‘hedendaagse visies over transparan-
tie’en ‘de groeiende spanning tussen
de private en publieke ruimte.’

Precies, denk aan afluisterpraktij-
ken van overheidswege, heldhaftige
lekkers en hackers en vergaand

Noam Toram, Desire Management, 2005. In Stroom.

exhibitionisme op internet.

In Stroom was daarvan nietdirect
iets te merken. Een aantal werken
stamde van rond 2005 -dus van voor
Facebook, voor Wikileaks, NSAen de
bankencrisis. Geen gemis, op zich.
Het setje dat zich wél met de directe
actualiteit bezighield (Metahaven,
Vermeir & Heiremans) leerde me- tja,
wat ik al lees in mijn ochtendblad.

Gelukkig zag ik ook iets wat ik nog
niet wist. Noam Toram maakte film-
portretten op basis van krantenbe-
richten, gekruid met een snuf ver-
beeldingskracht, van emotioneel ont-
redderde grotestadsmensen. In de be-
slotenheid van hun huiskamers
(géén glasarchitectuur) proberen die
houvast te vinden in zelf gefabriekte
apparaten: een stel datelkaarvindtin
honkbalseks met attributen, een man
die thee trekt van zijn eigen tranen -
en daarmee de aandachtvan zijn ei-
gen vrouw. Een man sjouwt, blij als
een kleuter, zijn nieuwe Karcher het
huis binnen en geeft zich overaan
zijn dagelijkse blootritueel: de stof-
zuiger die speels aan zijn haren trekt,
een ademtocht die langs zijn gezicht
blaast. Ook hier dacht ikaan mijn
vroegere huisbaas, maar mededogen
won het ditmaal van weerzin.

Het pareltje vond ik achterin. Daar
stond een videotweeluik van Imogen
Stidworthy, over opsporingsmetho-
des of, zo u wilt, over ons verlangen
meer te zien, te horen en te weten.
Het was deel twee dat me trof, een
klein filmpje waarbij we dankzij ge-
luidsgolven door oppervlakten heen
konden kijken. Duizenden witte
puntjes lichtten op in het verder don-
kere beeld: ik zag muren, maar ook de
kamers erachter. Ik zag een boom
waarvan de doorzichtige blaadjes le-
ken te zijn aaneengeregen door kilo-
meters bedauwd spinrag. Tot het per-
spectief van de camera plotseling
kantelde en ik elke houvast verloor.
En toen begon de betovering. Geen
geschiedenis, geen onthulling. Erwas
niets herkenbaars meer, alleen die
stipjes. Precies genoeg.

Foto Noam Toram
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