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Introductie

Onder invloed van de coronapandemie is het begrip
‘thuis’ volledig ontwricht: het kantoor, de studio,
de winkels, de musea, de restaurants en de cafés
nodigen zichzelf symbolisch of virtueel uit in onze
huizen. Thuis is niet meer de aangename fysieke en
mentale ruimte die het vroeger was; het is ook een
plek geworden van eindeloos wachten.

Tijdens Intimate Geographies bewonen twee
personen Marres. Sporadisch verschijnt dit
kunstenaarskoppel in de huiselijke omgeving.

Ze bezoeken de aangelegde tuin vol planten die

het koppel had in hun voormalige huis in Beiroet,
houden alledaagse gesprekken op een bank die
uitkijkt op een merkwaardig golvend tapijt en
lunchen in de eetkamer, omringd door geborduurde
gordijnen uit een andere tijd en ruimte. Wat is het
doel van hun raadselachtige rituelen?

Charbel-joseph H. Boutros en Stéphanie Saadé’s
duo tentoonstelling Intimate Geographies
reflecteert op de complexiteit van het ontwikkelen
van tentoonstellingen in een precaire en fragiele
kunstwereld.
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Buiten

Days Spent Inside Minutes

Stéphanie Saadé

2021: Bedrukte viag
Op een vlag bij de ingang van Marres
is een gedicht over tijd afgedrukt,
geschreven tijdens de eerste lockdown
in Beiroet.

Eetkamer

- Re-enactment LB/Chandelier
Stéphanie Saadé
2012: Klassieke kroonluchter,
Plum Blossom-spaarlamp
Een typische constructie in een
traditioneel huis in Beiroet—een
lamp die dient als steun voor een
andere lamp—is nagebootst.

Drinking an Exhibition
Charbel-joseph H. Boutros
2021: Twee luchtontvochtigers
geinstalleerd in verschillende delen
van de tentoonstelling
Uit de lucht van de tentoonstelling
wordt de vochtigheid onttrokken en
getransformeerd in gefilterd water.
Van dit water worden ijsblokjes
gemaakt die in een vriezer tentoon-
gesteld zijn en aan bezoekers van
Marres Kitchen worden geserveerd.

Home Key
Stéphanie Saadé

2016: Vergulde sleutel,

6x2,5%x0,2¢cm
De sleutel van het voormalige huis
van de kunstenares in Beiroet is
voorzien van een goudlaag. Het
weggaan van en terugkeren naar huis
zijn zichtbaar in het gouden materiaal
van de sleutel, dat langzaam slijt.

Kunstwerken
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Golden Apple
Stéphanie Saadé

2014: 24-karaats bladgoud op
een appel
Een gouden appel die bederft
gedurende de tentoonstelling.

< Becoming a Painting
Stéphanie Saadé en Charbel-joseph
H. Boutros
De jaren 1950-2019: Ingelijste
olieverf op canvas, sporen van
granaatscherven, 70x 130 cm
Een schilderij van de grootouders van
de kunstenaar, dat in de Libanese
Burgeroorlog door granaatscherven
is geraakt.




{—= The Encounter of the First and
Last Particles of Dust
Stéphanie Saadé
2020: Gebruikte gordijnen,
borduurwerk, één set roze
gordijnen (2x255 (b)x320(h)cm
en 4x190(b)x320(h) cm per
stuk), één set van vier blauwe
gordijnen (262 (b)x286 (h)cm
per stuk)

Deze gordijnen komen uit de gemeenschap-
pelijke ruimten (woonkamer, eetkamer etc.)
van het ouderlijk huis van Stéphanie Saadé.
De borduursels tonen 37 van de belangrijkste
routes die ze in Libanon heeft afgelegd

van 1995 tot 2001. Dit getal komt overeen
met de leeftijd van de kunstenares, en de
tijdsperiode komt overeen met de periode
tussen de plaatsing van de gordijnen en het
jaar waarin ze het huis verliet. Ook valt de
tijdsperiode samen met de nasleep van de
Libanese oorlog, een periode waarin men
gemakkelijker kon reizen naar regio’s die
voorheen niet toegankelijk waren. Andere
regio’s, waaronder voorheen verwaarloosde
delen van het centrum van Beiroet, werden
toegankelijk omdat ze (opnieuw) werden
opgebouwd en zo echte bestemmingen
werden. De geborduurde lijnen staan voor
reizen die zijn gemaakt tussen haar huis

en de huizen van vrienden en familieleden,
maar ook vele voor die tijd emblematische
plekken. Deze met dikke draad gestikte
patronen staan voor de plaatsen die toegan-
kelijk werden na het einde van de Libanese
Burgeroorlog en de wegen om ze te bereiken.
De wegen zijn uitgestippeld op de kaart

van Libanon op de manier waarop zij ze
bereisde. Het materiaal van de gordijnen
vertoont sporen van hun gebruik: gevouwen
of ongevouwen en blootgesteld aan licht,
vocht en stof. Hun oppervlakken en kleuren
zijn bewijsstukken van alles wat zich heeft
afgespeeld in de kamers waarin ze hingen.
In de geborduurde paden zijn persoonlijke
herinneringen verweven met de geschiedenis
van het land. Deze herinneringen zijn geen
vaste momenten in de tijd. De reizen staan
ook symbool voor de beweging van de
herinnering zelf wanneer je terug in de tijd
reist—reizen door de verbeelding.




Wintertuin

! Winter Garden
Stéphanie Saadé en Charbel-joseph
H. Boutros
2021: houten constructie, verschil-
lende planten in pot, metalen en
houten constructie—anthurium
(roze), gifsumak, kalanchoé
(wit, geel, roze), tijm, lavendel,
rozemarijn, salie, basilicum,
peterselie, munt, knoflook, ui,
aeonium arboreum, jasmijn,
geranium pelargonium, kamper-
foelie, geranium (rood en paars),
Zygocactus (Schlumbergera)
(fuchsia), Tradescantia pallida,
Hevea brasiliensis (rubberboom),
Euphorbia dendroides,
Zamioculcas, polyscias (Aralia),
Rbipsalis baccifera, Rbhipsalis
pilocarpa, varen, aloé vera,
Tradescantia* (type te bepalen),
yucca, coleus, Ailanthus altissima,
vijgcactus (mini), ridderster (rood)

Deze tuin is geinspireerd op de tuin die
Charbel en Stéphanie hadden op hun terras,
balkon en ook binnen in hun appartement
in Beiroet. Ze begonnen met een kleine
vijgcactus van Saadé’s vader, die al snel begon
te bloeien. Het was een stekje van zijn eigen
vijgcactus. Ze zetten de plant op het terras
van hun appartement dat grensde aan de
studio van Charbel, zodat hij erop uit kon
kijken. Het huis lag naast een basisschool,
en de kinderen (die ze nooit zagen maar wel
hoorden; ‘s morgens werden ze wakker door
hun stemmen) lieten papieren vliegtuigjes

en ballen achter die de kunstenaars
verzamelden.

Gang

{- Untouched Marble
Charbel-joseph H. Boutros
2013-2014: Carrara marmer,
12x12x12 cm

Een uit een groeve gewonnen blok

marmer, onaangeraakt door mensen,

vergezelde de kunstenaar een maand
lang in zijn dagelijks leven—in zijn
studio, het café of de bioscoop,

op de fiets, in bed. De steen is hier

tentoongesteld in de buurt van een

identiek blok dat niet die intieme
ervaring met de kunstenaar had.




Woonkamer

- Geography and Abstraction
(Marres)
Charbel-joseph H. Boutros
2018-2021: Tapijt, betonnen
buizen, duisternis en warmte
Geography and Abstraction vertaalt
het gewicht van Marres-directeur
Valentijn Byvanck in betonnen
buizen, geplaatst onder een tapijt.
Zijn lichaam wordt zo een organische
abstracte sculptuur, daarmee een
conceptuele sokkel voor de tentoon-
stelling creérend, maar tegelijk ook
een nieuw landschap waar bezoekers
op kunnen lopen en liggen.

Untitled Until Now
Charbel-joseph H. Boutros

2019: Neon, 178 cm (de lengte van
een persoon) voordat het licht is
verdraaid door de hitte van de was
van votiefkaarsen, licht

Amitié

Charbel-joseph H. Boutros

2018: Een paar Stan Smith-

tennisschoenen
Twee nieuwe schoenen uit hetzelfde
paar zijn gescheiden. De linkerschoen
is door de kunstenaar gedragen
tijdens zijn zes maanden durende
reis door Europa. De rechterschoen
is gedragen door zijn vrienden in
Beiroet. In deze tentoonstelling
komen de twee schoenen weer samen.

Dead Drawing
Charbel-joseph H. Boutros

2011: Potlood, tekening gemaakt
met hetzelfde potlood, muur,
spijkers

< Days Under Their Own Sun
Charbel-joseph H. Boutros
2013-2017: Kalenderbladen,
zonnen, elk 10x7 cm
Elke kalenderdag is blootgesteld aan
zijn eigen zon, van zonsopkomst tot
zonsondergang: 9 augustus, onder
de zon van het Libanongebergte,
Bikfaya / 13 november, onder de zon
van Brussel / 16 december, onder de
zon van Beiroet.

<! Under the Shadow of Your
Fingers
Charbel-joseph H. Boutros
2018: E-mail bedekt met was,
tapijt, metalen constructie,

laptop

In de film Under the Shadow of Your Fingers
zijn de handen te zien van een vrouw die
typt. De handen zijn van de vriendin van de
kunstenaar. Zes jaar na dato typt ze de eerste
liefdesbrief die ze hem schreef opnieuw. De
woorden worden virtueel gevormd en blijven
onontcijferbaar voor het publiek. De e-mail is
ook afgedrukt en wordt tentoongesteld in een
laag was, ter ondersteuning en om de inhoud
te beschermen. Als het warm wordt, kan het
instabiele materiaal gaan smelten. De was
komt van restjes van votiefkaarsen en zit vol
met de wensen en gebeden van gelovigen. Het
heeft een magische werking op de liefdesbrief
en laat de uitgewisselde beloften uitkomen

en eeuwig duren. De hommage gaat verder

in deze tekst, getypt door dezelfde vingers.
(Gebaseerd op een tekst van Stéphanie Saadé)




Bibliotheek

T A Rebours
Stéphanie Saadé
2020: 235 uitgaven van “Against
the Grain,” constructie (diameter:
150 cm, hoogte: 140 cm)

De circa 235 boeken die hier zijn uitgestald
zijn edities van één titel, A rebours (Tegen

de keer) van Joris-Karl Huysmans. Het boek
gaat over de hyperesthetische misantroop
hertog Jean des Esseintes, die in zijn oneindige
lethargie, volharding van excentrieke smaak
en haat van het mondaine vaak wordt
beschouwd als de belichaming van decadentie.
In zijn huis aan de rand van Parijs, ten tijde
van het fin de siécle, trekt Des Esseintes zich
terug in zichzelf en in de oppervlakken van
objecten. Hij wentelt zich in hun kunstmatig-
heid alsof dit hem zal beschermen tegen de
grillen van de moderne tijd. De hertog slaapt
overdag en gaat ‘s nachts gehuld in excentrieke
kleding. Hij heeft een met juwelen belegde
schildpad laten maken, omdat de stenen
passen bij het motief van het tapijt in zijn

salon. Uiteindelijk raakt hij in een impasse
die doet denken aan de laatste maanden

van de pandemie in 2020. De oppervlakken
van objecten kunnen de complexiteit van de
collectieve menselijke ervaring niet compen-
seren. Het maakt niet uit hoe netjes je de
bloemen op de salontafel schikt als je moeder
niet langs kan komen om te genieten van

hun subtiele geuren. In A rebours wordt

deze impasse afgebeeld in de vorm: omdat

de bibliotheek ringvormig is, komt de meest
vergeelde editie van Huysmans’ boek naast de
nieuwste editie te staan. Het interval tussen
deze edities herinnert de bezoeker eraan dat
het leven een cyclus is en er een punt komt
waarop de cyclus eindigt. Continuiteit is geen
vast gegeven. (Gebaseerd op een tekst van
Natascha Marie Llorens)

{ Exhibition Catalog
Stéphanie Saadé

2018: Boek (“A Thousand and
One Flowers of Lebanon,” G. en
H. Tohme, 2002), bladzilver

De twee middelste pagina’s van

een boek, met daarop beschermde

bloemen, zijn bedekt met bladzilver.

! Bureau-Maison (Home Desk)

Stéphanie Saadé

2018: Bureau, hout, gipsplaat,

schroeven
De open delen van een bureau zijn
afgesloten met constructiemateriaal,
waardoor een mogelijke ruimte
eronder wordt ingesloten.

Drinking an Exhibition
Charbel-joseph H. Boutros
2021: Twee luchtontvochtigers
geinstalleerd in verschillende delen
van de tentoonstelling
Uit de lucht van de tentoonstelling
wordt de vochtigheid onttrokken en
getransformeerd in gefilterd water.
Van dit water worden ijsblokjes
gemaakt die in een vriezer tentoon-
gesteld zijn en aan bezoekers van
Marres Kitchen worden geserveerd.

Trap

Mon Amour

Charbel-joseph H. Boutros

2014-lopend (2017):

Supermarktbon, markeerstift
Producten zijn op een bepaalde
manier bij de kassa van de super-
markt gescand zodat er een geheime
liefdesboodschap op de bon staat.




Babykamer Slaapkamer

! Building a Home with Time
Stéphanie Saadé
2019: 2832 houten kralen (van een
fabriek in Duitsland die inmiddels
is gesloten), draad, afmeting van
installatie: verschillend
Er is een ketting gemaakt van 2832
kralen. Dit getal komt overeen met
het aantal dagen tussen de geboorte
van de kunstenaar en de officiéle
datum van het einde van de Libanese

i

Burgeroorlog.
1
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T Memory

Stéphanie Saadé |

2020: Metalen lichtdoos (41,5 x i

43,5x39cm), draaiende lamp i T
De illustraties op de kaarten van {

het memory-spel uit de kindertijd
van de kunstenares zijn uitgesneden
in de wanden van een lichtdoos.

De afmetingen van de lichtdoos
staan in verhouding met die van de
kinderkamer van de kunstenaar.




! Space Habitability
Stéphanie Saadé

2021: 1360 gram met de hand
geglazuurd porselein, verschillende
afmetingen

Untitled Until Now
Charbel-joseph H. Boutros
2020: Verscheurd papier
Het eerste papier dat een pasgeboren
baby heeft aangeraakt.

Pleasure

Charbel-joseph H. Boutros

2019: Tentoonstellingstapijt, was
van votiefkaarsen

Kleine porseleinen voorwerpen,
die samen evenveel wegen als het
kussen van de kunstenares, zijn
op de grond uitgestald. Het met
de hand geglazuurde porselein is
gemaakt door David Roosenberg.

T Night Cartography #3
Charbel-joseph H. Boutros
2016-nu: Slaapmasker, was van
votiefkaarsen, wensen, dromen

De was van votiefkaarsen (meege-

nomen uit een kerk in de bergen

van Libanon) is gegoten op een
slaapmasker uit een vliegtuig, dat
de kunstenaar enkele maanden
gebruikte om mee te slapen.

« Untitled Until Now
Charbel-joseph H. Boutros
2019: Havaianas, neonlicht

Projectiekamer

Vertoning van twee films door
uitgenodigd kunstenaar Roy Samaha.

Sun Rave
Roy Samaha
2018: Video, 11 min

Residue
Roy Samaha
2014-2017: Video, 11 min 30s

No Light in White Light

Charbel-joseph H. Boutros

2014: Video, 11 min
Een Syrische priester leest een paar
minuten voor de nacht valt Genesis
voor in het Aramees—een dode taal
—in een bos op het Libanongebergte.
Terwijl het licht afzwakt, wordt het
steeds moeilijker om te lezen. De
priester stopt met lezen en de Aramese
woorden vervagen in de nacht.

Passage

{ Souffles d’Aristes
Charbel-joseph H. Boutros en
Stéphanie Saadé
2016: Ballon, adem van twee
verliefde kunstenaars
Souffles d’Artistes is een verwijzing
met een twist naar het werk van
avant-garde kunstenaar P. Manzoni
(1933-1963) met dezelfde titel,
maar dan in het meervoud. Op de
grond is een ballon geplaatst die is
opgeblazen met de adem van Charbel
en Stéphanie, adem die nu onmogelijk
kan worden gescheiden. Langzaam
loopt de ballon leeg. De adem van de
geliefden lost op in de ruimte van de
tentoonstelling en wordt ingeademd
door de bezoekers.



Studio C

4 The Booth, the Gallerist, and
the Mausoleum
Charbel-joseph H. Boutros

2021: Performance, bouwkundig
model bedekt met de was van
votiefkaarsen, metalen constructie,
iPad, tapijt, strandzand, kunst-
beursstand, as van persberichten

Een deel van het script dat zal worden
voorgedragen door de galeriechouder
(hier afgebeeld op een iPad, op een
standaard in het midden van de stand,
voor de zwevende sculptuur van het
mausoleum).

1 The Traveling Meal

Charbel-joseph H. Boutros

2021: Eten, koelkast
Een bezorgmaaltijd van Diwan Beirut
is nagemaakt en tentoongesteld in een
koelkast in dezelfde plastic tray die de
bezorgservice gebruikt.

Two Meters Long of Isolated
Darkness

Charbel-joseph H. Boutros
2019: Isolatieschuim, duisternis,
metalen buis




Studio S

{—> We’ve Been Swallowed by
Our Houses
Stéphanie Saadé
2020: Aghabani borduurwerk
op katoenen doek, 140x240 cm

Stéphanie kaart de verschuiving aan in

de perceptie van ruimte in relatie tot het
langzaam verstrijken van de tijd: tijdens

de lockdown mat ze haar appartement in
Beiroet op en tekende ze een plattegrond die
ze uitwerkte tot een levensgroot labyrint. De
kaart borduurde ze op een tafelkleed dat op
maat gemaakt was voor haar keukentafel.
De traditionele Syrische Aghabani borduur-
techniek, met kruissteken en spiralen, is
bekend in Libanon vanwege de komst van
vluchtelingen—die, paradoxaal genoeg,
hun huizen moesten verlaten. Het werk geeft
uiting aan haar gevoel van een krimpende,
ontoegankelijke buitenruimte die parallel
loopt aan de verdichting van de binnenruimte
van het huis, de enige toegankelijke zone.
Stel je voor dat je in je eigen huis verdwaalt!

De titel stelt het huis voor als een buik. Dit
doet denken aan verhalen zoals Jona en

de walvis en Pinokkio—een omgekeerde
zwangerschap. (Gebaseerd op een tekst van
Stéphanie Saadé)

Rolling Pin
Stéphanie Saadé

2020: Gebruikte deegroller,
parelmoer, 4,5x48,5 cm
De deegroller van het gezin van
de kunstenares is ingelegd met de
geografische coordinaten van de
vier familieleden (vader, moeder,
kunstenares, broer).

Apocalypse
Stéphanie Saadé

2020: Kant-en-klaar (20x20,5 cm),
metalen constructie
Op het etiket van een babyhanddoekje
uit Libanon staat het merk afgedrukt:
Apocalypse.

! Stage of Life
Stéphanie Saadé

2021: Twee in repen gesneden

tapijten, verschillende afmetingen
Twee tapijten, die het eigendom
waren van de kunstenares en haar
broer als kind, zijn in repen gesneden
die gelijkstaan aan de afstand tussen
hun bedden en de ingang van hun
huizen.

1 Terre Pourrie (Rotten Earth)
Stéphanie Saadé
2020: Gevonden slakkenhuis,
“Terre Pourrie’-pigment, metalen
constructie met poedercoating,
3x3x12cm

Een leeg slakkenhuis is gevuld met een

pigment met de naam ‘verrotte aarde’.




Interview
Charbel-joseph H. Boutros
en Stéphanie Saadé

Valentijn Byvanck, januari 2021

Valentijn: Beste Stéphanie en Charbel, we
spraken voor het eerst over ‘thuis’ als
thema voor deze tentoonstelling voordat
corona er was, voordat Stéphanie wist
dat ze zwanger was, en voordat jullie
appartement in Beiroet door de explosie
werd vernietigd. Toen al leek het me een
logisch thema, misschien vanwege de
nomadische aard van jullie bestaan, of
misschien omdat ik het passend vond
omdat het jullie en jullie uiteenlopende
werken samenbrengt. Stéphanie was
al bezig aan de nu zeer bij het thema
passende werken Building a Home with
Time en We've Been Swallowed by Our
Houses. Hoe kijken jullie zelf aan tegen
het verband tussen het thema en de
ontwikkeling van dit project?

Stéphanie: Beste Valentijn, de dingen
veranderen nu zo snel dat kunstwerken niet
alleen zouden moeten worden voorzien van
jaartal, maar ook van maand, dag en zelfs
uur ... Wat we sinds maart 2020 in de hele
wereld hebben gezien, en sinds 17 oktober
2019 (en zeker ook daarvoor) in Libanon,
zijn grote veranderingen. We worden steeds
vaker en heviger verrast dan ooit, en de
verrassingen houden niet op. Het eerste werk
dat je noemde, Building a Home with Time,
is inderdaad in 2019 gemaakt; nog voor

alle veranderingen. Het werk refereert aan
mijn kindertijd, het deel van mijn leven dat
ik deelde met de pijnlijke geschiedenis van
mijn land. In mijn naiviteit ging ik ervan uit

dat conflict en geweld onderdeel waren van
mijn verleden. Maar terwijl ik eraan werkte
hadden we een volksopstand, devaluatie van de
Libanese pond, hyperinflatie, een wereldwijde
pandemie en een dodelijke explosie—om er
maar een paar te noemen. En mijn verleden
kwam ineens weer naar boven, gekleurd door
recente gebeurtenissen. Building a Home
with Time riep de trage handeling op van het
bouwen van een plek voor jezelf, het bouwen
aan jezelf waarschijnlijk, vastgelegd in de tijd.
Maar ook het bouwen op ruines, op moeilijk
en niet altijd vlak terrein. Het is misschien
geen toeval dat ik het werk “Building...” heb
genoemd; met het onvoltooid deelwoord,
alsof dit proces eeuwig door zou gaan.

Het tweede werk dat je noemt, We’ve
Been Swallowed by Our Houses, komt uit
2020. Het idee ontstond tijdens de eerste
lockdown in Beiroet. We waren nog thuis,
waar ook onze studio’s waren. De lockdown
gaf me het gevoel van een verdikte binnen-
ruimte, een ruimte die je had opgeslokt
en die je niet gauw zou gaan uitspugen. Ik
was zwanger en ervoer het heerlijke gevoel
van een ‘opsluiting’ in mijn lichaam, op
de warmste en mooiste manier die er is.
Daarnaast bracht de opsluiting me een
broodnodige pauze van het snelle tempo
van het dagelijks leven. Maar al snel gaf
het me ook een verstikkend gevoel. Nu is
thuis de plek waar ik wacht om uitgespuugd
te worden, of zelfs uitgebraakt. Niet door
het huis, omdat deze fysieke ruimte al drie
keer is veranderd sinds het begin van de

pandemie, maar door het thuis. Tk trek graag
een parallel tussen wat er met ons gebeurt

en het Bijbelse verhaal van Jona en de walvis,
of het verhaal van Pinokkio. In het geval van
Jona is het interessant om te zien dat hij op
twee manieren kan worden afgebeeld: 6f

hij wordt verzwolgen door de walvis, 6f hij
wordt uitgespuugd. Het is een kwestie van
perceptie: is het glas halfvol of halfleeg? In
het verhaal van Pinokkio probeert hij actief
te ontsnappen. Dat vind ik interessant. Op
dit moment wachten we steeds passiever af
tot de deuren weer opengaan. De pandemie
en ons besef van wat het eigenlijk betekent
en met ons doet, vreet alle energie weg

van onze ongehoorzaambheid, rebellie en
soortgelijke gevoelens. Op de een of andere
manier worden we bang om het comfort

van onze cel te verlaten. We moeten passief
blijven om onszelf te beschermen en om te
overleven. Passiviteit is ons enige wapen, de
enige manier waarop we kunnen vechten. We
kregen het idee voor de show voordat “thuis”
een nieuw concept werd, maar het groeide
ook met dit proces mee. We vonden het nog
steeds legitiem om verder te ontdekken,
ongeacht wat er bij onze tentoonstelling van
zou worden.

Charbel: In de pandemie werd thuis een soort
toevluchtsoord weg van een gewelddadige
buitenwereld; ons eigen huis werd de enige
veilige plek op aarde. Natuurlijk was ons huis
al een veilige haven voordat de pandemie
begon. Maar de buitenwereld had nog geen
dramatisch gewelddadig karakter, zoals
nu. De buitenwereld ging over vluchten,
de toekomst, vakanties, ontmoetingen met
anderen, de horizon, vriendschappen. Dat
is allemaal verdwenen, en daarom sluiten
we onszelf nu op in onze huizen, wachtend
op een betere tijd. Het is alsof we weer in de
prehistorie leven. Ons huis is de grot die ons
beschermt en de wildernis en wilde dieren op
afstand houdt.

Maar de tentoonstelling Intimate
Geographies is geen rechtstreekse reactie

op de pandemie. Wij proberen werken en
tentoonstellingen te maken die specifieke
tijdelijke situaties of trends overstijgen.

Valentijn: In onze gesprekken heb je gezegd
dat je van Marres een thuishaven voor
je kunst wil maken. Hoewel we weten
dat veel kunstwerken die we in musea
zien oorspronkelijk zijn ontworpen voor
woonhuizen, zijn we gewend geraakt
aan het idee dat het museum het juiste
huis is voor kunst. Waar ik in deze
tentoonstelling benieuwd naar ben, is
wat het huis aan de kunst toevoegt, en
wat kunst toevoegt aan het huis. Zijn
jullie kunstwerken thuis beter op hun
plek, of in Marres?

Charbel: Ons doel was om een vervreem-
dende situatie te creéren, waarin bezoekers
zich zouden afvragen of ze op een tentoon-
stelling zijn of in een huis. We wilden deze
grens vervagen en kwamen met het idee om
twee hoofdpersonen in de tentoonstelling
te laten wonen. De hoofdpersonen zijn twee
kunstenaars. Ze zijn niet onze alter ego’s,
maar natuurlijk zijn ze wel gemodelleerd
naar onze ervaringen en voeren ze onze
gesprekken. Ze wonen en werken in het huis.
Ze bereiden een belangrijke tentoonstelling
voor en ontvangen telefoontjes van galerie-
houders, de mensen met wie ze werken
(assistenten, vakmensen) en ook bezoeken
van bijvoorbeeld jou, als directeur van

het kunstinstituut waar hun show plaats
gaat vinden. De bezoekers zouden kunnen
denken dat de kunstenaars ook bezoekers
zijn. Maar door hun vreemde gedrag vallen
ze meer op. Wat doen ze daar? Wat is het
doel van de raadselachtige rituelen—van
telefoontjes tot dutjes—die ze uitvoeren?
Langzaamaan beseffen de bezoekers dat ze
bij iemand thuis zijn beland. Maar ze zullen
ook in de war raken door de wirwar van
meubels, kunstwerken en acteurs. Het stuk
over het mausoleum van een galerichouder
nodigt uit tot meer vragen, zoals over de



complexe agentuur in de kunstwereld en het
maken van kunst. Dat is belangrijk voor ons:
dat we vragen stellen bij de typologie van

de tentoonstelling binnen een precaire en
fragiele kunstwereld.

Stéphanie: Het is waar dat veel van wat we
vandaag als kunstobject bewonderen in
musea, oorspronkelijk voor huiskamers is
gemaakt. Het interessante is dat functionele
objecten voor in huis ooit ook magische

en spirituele eigenschappen hadden. Het
bord, de kom en de lepel waren potentieel
doeltreffende en krachtige talismannen

die mensen verbonden met iets groters.

Dit ging verloren toen de objecten in

musea belandden: omdat hun magische
kwaliteiten niet langer voelbaar zijn, geven
ze ons het benauwende gevoel dat we naar
“dode” voorwerpen kijken. In mijn werk
gebruik ik vaak alledaagse voorwerpen

of ‘situaties’ die ik het alledaagse laat
overstijgen. Ik wil de magie terugbrengen

in deze dagelijkse voorwerpen om ze weer
betekenis te geven, zodat ze misschien van
nut kunnen zijn in een andere context dan
de oorspronkelijke. In Intimate Geographies
zijn verschillende kunstwerken die afwijken
van voorwerpen uit huiselijke kring en
vocabulaire. Paradoxaal genoeg krijgen

de alledaagse voorwerpen, voorzien van
nieuwe eigenschappen, nu weer een andere
betekenis door de nieuwe situatie waarin ze
zich bevinden: in een huis tussen de meubels,
misschien zelfs gebruikt door een stel... het
is verwarrend. Je vraag “is kunst thuis meer
thuis?” kunnen we beantwoorden met: laten
we onderzoeken wat thuis betekent en of het
de kunst iets te bieden heeft.

Valentijn: De relatie tussen tijd en geheugen
is een terugkerend thema in jullie werk.
Kunnen jullie vertellen waarom dit zo
belangrijk is?

Stéphanie: Ik ben altijd geinteresseerd
geweest in een speelse benadering van tijd

in plaats van de traditionele dramatische
lineaire kijk. Mijn werk is bedoeld als
mogelijkheid om elementen uit het verleden
terug te brengen en ze te verweven met

het heden. Herinneringen en voorwerpen
verdienen het om opnieuw te worden
bekeken en om langer voort te leven. Er
verschijnen nieuwe facetten, een frisse blik
die nog niet door het leven is vervaagd.
Het gaf me een voldaan gevoel om deze
geisoleerde elementen veilig te stellen na

de explosie op 4 augustus in Beiroet en de
daaropvolgende exodus waar wij onderdeel
van waren. Strikt genomen zijn niet al onze
eigendommen vernietigd, maar ik zou zeggen
dat het meer een deel van onszelf is dat is
weggevaagd.

Mijn werken zijn een soort disfunctionele
of versterkte Proustiaanse madeleines. Ze
projecteren je in het verleden —niet mijn
verleden, maar het verleden van ieder op
zich, of zelfs een ingebeeld verleden. Maar
tegelijkertijd projecteren ze het voorwerp in
een grotere toekomst. Daarmee worden ze
“legendarisch”, of scheppen ze een gunstig en
welkom klimaat voor de persoonlijke legende
van elke bezoeker.

Charbel: Tk ben geinteresseerd in wat ik
‘abstractie met een lading’ noem: een
abstractie die niet het gevolg is van de energie
van kleuren en ritmes van de compositie op
zich, maar die wordt gedefinieerd door de
onzichtbare lading die het heeft gehad, zoals
een materiaal dat is verwarmd, of een mens
die een lading emoties heeft na een ervaring.
Deze onzichtbare lading is een belangrijk
onderdeel van mijn werk. Dat is hoe ik mijn
installaties, sculpturen en performances
vormgeef: ik neem een materiaal, bijvoor-
beeld de zon, een video, marmer, de nacht
of een schoen, en ik laad het op met een
unieke ervaring. Deze ervaring kan intiem
zijn of universeel. Dat zie je in mijn vroege
werk Spring; formeel gezien kan het tot
vroege abstractie worden gerekend, maar
eigenlijk is het een papier dat is opgeladen

aan de lentezon, aan alle zonnen die de lente
heeft gezien. Het is een abstractie van een
seizoen. In Geography and Abstraction zien
we een abstracte heuvelachtige golfvorm:
een tapijt. Maar dit nieuwe landschap is

een portret van een man, een portret van
een instituut, en deze man is de directeur

en curator van het instituut. Zijn lichaam
wordt hier weergegeven door drie betonnen
buizen onder het tapijt, die plooien en een
nieuw landschap maken waar de bezoeker op
loopt of ligt. Het intieme lichaam wordt hier
een conceptuele sokkel waarop de bezoeker
kan lopen. Het intieme is verweven met iets
dat meer gekoppeld is aan de werking en
vertegenwoordiging van een instituut. Die
telescopische blik op schaal en verhalen is
typisch voor mijn werk. Het intieme maakt
kennis met het universele, en vice versa.



Dialogen
tussen de twee protagonisten

1.
Kunst in tijden van pandemie

C: Wat vind jij van tentoonstellingen onder
invloed van de pandemie? Denk je dat het
zin heeft om ze te ontwikkelen? Of laat ik
het zo vragen: kun je van kunst genieten als
een cruciaal element van je is afgepakt: je
eigen vrijheid? Ja, volgens mij zijn we onze
vrijheid kwijt. Tk voel me niet meer zo vrij
als eerst... de vrijheid om te bewegen, om
aan te raken, de vrijheid om af te spreken
met wie ik wil en te eten met wie ik wil ... dat
stomme masker opzetten, dit niet aanraken,
dat niet aanraken. Volgens mij heeft dat een
enorme invloed op het bekijken van kunst en
het lezen van kunstwerken. Persoonlijk ga ik
onder deze omstandigheden liever niet naar
een tentoonstelling... maar misschien heb ik
het mis! Misschien heb je kunst juist nodig
als het leven in de war wordt geschopt door
een stom onzichtbaar virus...

S:  We kunnen zeggen dat de kunst
momenteel in de survivalstand staat. Het
hele circuit is er nog, met alle elementen;
de kunstenaars, de musea, het publiek, de
galeries, de verzamelaars... maar er rijdt

gewoon geen trein die ze onderling verbindt...

je kunt naar het dichtstbijzijnde station
lopen, maar dat is gesloten ... Het is alsof je
een tekening wilt maken door de punten te
verbinden, maar dan zonder pen... je kunt
het alleen virtueel doen. Maar dan heb je het
nog niet over de kunstwerken ... die hebben

het waarschijnlijk het zwaarst te verduren,
omdat ze nauwelijks nog tot stand komen;
en als dat al gebeurt, is er niemand om ze

te bekijken ... alleen via afbeeldingen en
social media ... dat kon natuurlijk al, maar
nu is het de enige mogelijkheid die we nog
hebben... kunnen we kunst maken alleen om
prachtige afbeeldingen te creéren?

C: Ik ben het met je eens... dat social
media-gedoe dient absoluut niet het doel, je
verliest elke vorm van fenomenologische en
fysieke beleving die cruciaal is voor het lezen
van kunstwerken. Ik zeg niet dat kunst geen
gebruik kan maken van social media als tool
of medium; dat kan natuurlijk, maar dan
hebben we het over iets anders: kunstwerken
die tot stand komen om zich specifiek in het
domein van social media te bewegen ...zoals
je al zei: momenteel lijkt het meer op een
survivalmodus, een overlevingsstand die al
aan het instortenis : ) ... Maar ik ben het
niet met je eens als je zegt dat kunstwerken
het zwaar hebben ... volgens mij hoeven
kunstwerken niet getoond te worden om te
bestaan, ze bestaan als ze eenmaal het licht
hebben gezien, tentoonstellingen vormen
slechts één hoofdstuk in hun complexe leven,
een kunstwerk blijft ook een kunstwerk als
het nooit het licht van een expositie te zien
krijgt...ik denk dat kunstwerken zelfs blijven
voortbestaan nadat ze vernietigd zijn ...
Tentoonstellingen en kunstenaars,
musea en galeries en bezoekers, dit huis,
allemaal hebben ze een zware klap gekregen



door deze pandemie, ik hoop echt dat de
kunstenaarsgemeenschap na deze chaos niet
helemaal naar de kloten is....

S: Ik denk ook niet dat kunstwerken
te lijden hebben aan gebrek aan licht, of
exposure. En ik vind het een prachtig idee
dat er verborgen kunst, onzichtbare kunst,
begraven kunst, geheime kunst, vergeten
kunst, zelfs onbekende kunst bestaat... Maar
ik denk wel dat het lastig wordt als het licht
van een beeldscherm het enige licht is waar
een kunstwerk ooit aan wordt blootgesteld ...
Tenzij het daarvoor is bedoeld; anders wordt
het zo het zoveelste snelle beeld waar je
van kunt genieten, of dat je kunt negeren,
dat ten onder gaat in een lange stroom
van gebouwen, tassen, sieraden, katten,
vakantiebestemmingen, nieuws ... het vangt
alleen je aandacht als het beeld aantrekkelijk
genoeg is, en zo niet ... gewoon doorscrollen
naar de volgende... ik zeg niet dat we in een
tijdperk van oppervlakkigheid leven... eerder
dat er soms niet meer dan een seconde voor
nodig is om de genialiteit van een kunstwerk
te begrijpen. Het is alsof je geraakt wordt
door een flits die alles om je heen verlicht.
Maar de indruk is zo sterk dat hij je voor
altijd bijblijft. Niet iets dat je zomaar vergeet
om vervolgens verder te gaan met wat anders.
Je wordt er zo door gefascineerd dat je er
meer over wilt weten, over de kunstenaar,
over de omgeving...

En daar heb je tijd voor nodig, de
mogelijkheid om te dromen ... en niet
dat je geest druk is met wat ‘online’ nog
meer wordt aangeboden. Je wandelt naar
een museum om een tentoonstelling te
bekijken, en onderweg zijn er winkels,
krantenkiosken, mooie mensen, leuke
dieren, gebouwen ... feitelijk maken die
deel uit van je wandeling, maar online
worden ze alleen maar zwaar en vullen ze je
hoofd met heel veel troep. Denk je dat onze
tentoonstelling hetzelfde zou zijn als die
alleen maar online te bezichtigen zou zijn?

C: De tentoonstelling die wij aan het
voorbereiden zijn past absoluut niet binnen
het online format! De bezoekers moeten
hem fysiek beleven en zich er tussendoor
bewegen ...langzaam ontvouwt hij zich....
maar ik ben optimistisch! Ik denk dat de
gezondheidssituatie over een paar maanden
beter zal zijn! Ik hoop echt dat onze tentoon-
stelling doorgaat... en je weet waarom! Vorig
jaar zijn al twee tentoonstellingen afgeblazen
die voor mij belangrijk waren, een in Europa
en een in Beiroet. Maar in Beiroet kwam dat
door de protesten daar, die begonnen op de
avond van de opening... Oh mijn god! Een
paar dagen lang had ik de naieve droom dat
de politieke situatie in Libanon misschien
zou veranderen, dat de samenleving zou
veranderen... Maar die droom was snel
voorbij... ons land is helemaal verkloot, en
volgens mij komt dat zowel door de politici
als door de burgers. Tk vind dat we veel te
coulant zijn tegenover hen en tegenover
onszelf. Verandering moet van binnenuit
komen, de rest volgt later. Ze hebben ons geld
van ons afgepakt, en n6g gebeurde er niks...
Fuck! Tk kan nog steeds niet geloven wat er
is gebeurd! Hoeveel banken de spaarcenten
van hun klanten hebben geconfisqueerd...
het is zo’n absurd scenario ... “Oui monsieur,
vandaag heeft u het recht om 10 dollar van
uw rekening af te halen; dat zijn de nieuwe
richtlijnen van de bank: 10 dollar per dag per
klant.” Vreselijk, vreselijk, vreselijk ... sorry
dat ik zo van de hak op de tak spring.

S: Tk weet eigenlijk niet of dat wel een
ander onderwerp is ... kunst en politiek zijn
zo nauw met elkaar verbonden, vooral als je
een kunstenaar uit Libanon bent... je wordt
er constant mee overspoeld en krijgt nooit
de kans om eens op te drogen. Elk werk dat
je maakt is ervan doordrenkt, zelfs als je
eraan probeert te ontsnappen. Volgens mij
heeft die bankentoestand directe impact

op de kunst en de kunstenaars in Libanon.
Op de hele kunstscene zelfs: als het geld

op je bankrekening verdampt omdat de

bank het heeft gestolen, als je Amerikaanse
dollars veranderen in vers gedrukte Libanese
ponden, als één dollar een miljoen lira waard
wordt, dan volgt hyperinflatie. Ik zal nooit
vergeten dat ik bij mijn bank in de rij stond
om inderdaad mijn tien dollar op te nemen,
toen ik zag hoe de bankbediende een man
stapels ponden overhandigde die in plastic
waren gewikkeld. Het leken net van die
goedkope boxen met tissues. Meer zijn ze

nu niet waard ... Weet je nog wat er toen
gebeurde? Het werd onmogelijk om met
anderen te werken: je was meer bezig met
hoe je iets moest betalen dan dat je je echt

op het werk kon richten: en je moest in drie
valuta betalen: Libanese ponden tegen de
koers van de bank, Libanese ponden tegen

de koers van de zwarte markt, en dollars
voor geimporteerd spul ... wat een ramp!
Zelf ben ik gestopt met werken, kopen en
zelfs verkopen: op een gegeven moment wilde
iedereen kunst kopen om van hun fictieve
dollars af te komen... Al dat gedoe rond geld
nam zoveel tijd in beslag! Als je al dollars
had, dan had je er een dagtaak aan om ze

te wisselen voor Libanese ponden, echt een
prestatie, en waarschijnlijk was er daarna
geen tijd meer voor iets anders. Kan een mens
nostalgische gevoelens koesteren voor een tijd
waarin hij niet per se gelukkig was?

C: Tk weet het niet, ik ben moe, ik hou van je.

2.
Kunst en geografie

C: Wat vond je van de tentoonstelling die
we gisteren hebben gezien? Tk bedoel, wat ik
niet begrijp is dat het zo voor de hand ligt; als
de manier waarop een kunstenaar reageert
op een probleem zo voorspelbaar is ... Oké,
jij komt uit een beladen regio, een conflict-
gebied. En jij maakt wat een neokoloniaal
oog kwalificeert als geéngageerde kunst!
Geéngageerde kunst, oh! En hetzelfde
systeem dat jij bekritiseert, promoot jou en

duwt jou naar de voorhoede van de scene....
zo voorspelbaar allemaal, en die expositie
trapt overal in... kunstenaar zijn is een erg
moeilijk beroep, waarschijnlijk het moeilijkste
dat een mens kan doen...

S:  Vallen waar je als kunstenaar in kunt
trappen zie je overal. En ook voor curatoren
en instellingen. Soms is het de kunstenaar die
zo’n val uitzet: ze creéert een aantrekkelijk
werk, helemaal mooi verpakt in local, of voor
de hand liggend, zoals jij zegt, en wacht tot
de vliegen erop af komen. Andere keren is

het de curator die de val uitzet: ze stelt een
aantrekkelijke expositie voor, mooi verpakt
in conflict, of voor de hand liggend, zoals jij
zegt, en nodigt er kunstenaars voor uit. Als
kunstenaar ben je je er vaak niet van bewust
dat de expositie uiteindelijk zo’n toneelstukje
zal zijn. Je krijgt alleen maar je eigen tekst,
niet echt het hele script. En weer andere keren
is het de instelling die de val uitzet: het stelt
een aantrekkelijke expositie samen, gepresen-
teerd vanuit de ellende van een geografisch
gebied, en verwacht dat het grote publiek er
sympathie voor toont. Ik vind al die benade-
ringen maar niks. Als je niet meer waard
bent dan een sexy, maar nutteloos paspoort
kun je beter meteen stoppen ... kunst wordt
weliswaar ergens gemaakt, maar het kan
geen vervaldatum hebben.

C: Vanuit mijn perspectief rust de
verantwoordelijk op de schouders van

de kunstenaar; hij is degene die het werk
creéerde en hij moet zich bewust zijn van
de algemene context waarbinnen dit werk
getoond zal worden. Hij moet in staat zijn
met zijn werk te navigeren van het lokale,
het intieme, naar het mondiale. Marcel
Broodthaers was daar een meester in.
Curatoren en instellingen hebben agenda’s
die ze moeten volgen, kaarten die ze moeten
spelen; het is hun taak om trends in kaart te
brengen. Maar uiteindelijk zijn het werk, de
betekenis ervan, de impact en hoe een context
de interpretatie van dat werk beinvloedt de



verantwoordelijkheid van de kunstenaar.
Hij moet die strijd voeren en voorkomen

dat hij in etnische, neokoloniale valkuilen
trapt... Volgens mij is het een kwestie van
weerstand: in welke mate weerstaat een
werk de valkuilen van de realiteit...in welke
mate weerstaat een werk het heden... Als

je werk enkel een weerspiegeling is van het
heden zal het snel onderuit gaan, geen stand
houden. Ik denk dat een krachtig werk zelfs
de hele context van een tentoonstelling kan
beinvloeden ... of niet? Ik begon met een
analyse van wat ik pseudo-geéngageerde
kunst noem, maar hetzelfde kan gelden voor
trends, als kunstenaars die volgen. Trends
zijn—en helaas is dit iets dat we vaak zien—
een soort generieke globalisering van kunst.
Unieke ervaringen zijn steeds moeilijker te
vinden. Het is het generieke tegenover de
innerlijke ervaring. Maar goed, ik vind kunst
nog steeds enorm moeilijk om te maken.
Wel erg mooi natuurlijk, maar het is geen
makkelijke baan.

S:  Je wordt natuurlijk gevormd als je
afkomstig bent uit een context met een
conflict waar geen einde aan komt, zoals
Libanon. Of je nu besluit erin te duiken, of
dat je probeert eraan te ontsnappen, je bent
er doorlopend mee in dialoog. Als je dingen
gemakkelijk en aantrekkelijk wilt doen,

geef je toe aan je geografische context en de
bijbehorende problematiek. Jouw kunst gaat
daarover, en is in-your-face. Voor jou zijn er
onderwerpen genoeg! Er is altijd een nieuwe
crisis, een nieuwe ramp, een nieuwe revolutie,
een nieuwe oorlog ... Jij bent voorzien! Maar
als je besluit weerstand te bieden aan je
achtergrond, gebeurt er iets veel onderhuidser:
je achtergrond sijpelt door in elk werk dat

je maakt, soms zonder waarschuwing! Dan
denk je dat je aan een landschap werkt, en
ineens blijkt dat landschap een slagveld te
zijn geweest. Denk je dat je werkt aan een
archeologische vindplaats, is het ineens een

vindplaats die tijdens de oorlog is geplunderd.

Denk je aan een historisch meer te werken,

is dat meer ineens het middelpunt van een
smokkelroute voor drugs. Denk je dat je aan
je kindertijd werkt, en ineens is je jeugd ...
maar heel zelden komen er scheuren in deze
onzichtbare muren om ons heen. Maar die
zijn er wel. En dan zijn dit waarschijnlijk
draagmuren, maar er zijn ook andere muren,
en vloeren, en plafonds, en ramen, gemaakt
van universeler spul.

C: Het gaat erom dat er een evenwicht
gevonden moet worden, een soort archaische
parameter in kunst, als die balans drastisch
in de ene of de andere richting verschuift. Dat
wil zeggen dat het werk na verloop van tijd
niet standhoudt. Sorry, ik ben erg abstract.
De zon kan iemand die aan zijn stralen wordt
blootgesteld verbranden ... Maar als je de
zon tot jouw bondgenoot maakt, kun je
voorzichtig gaan spelen met deze krachtige
bron van energie ... beladen regio’s moeten
verteerd worden en het politieke discours in
werken zou eerder op straling moeten lijken
dan op schreeuwen ... Schreeuwen ligt zo
voor de hand ... onzichtbare straling kan veel
giftiger en kritischer zijn ... Ja, ik weet wat

je bedoelt, soms komt die politiek toch op
een hele onverwachte manier tevoorschijn

in je werk, zelfs als je een politieke context
niet direct wilt benaderen. Maar nogmaals:
een kunstenaar moet zich daar toch van
bewust zijn? Als het onvoorspelbare gaat
overheersen, moet ze het finetunen, een beetje
zoals een DJ dat doet...

3.
Vanwege de lockdown thuiszitten,
of het onvermogen om de lock-DOWN
te veranderen in een lock-UP

S:  Het sneeuwde in februari... midden in
de lockdown ... alsof de straten niet langer
leeg konden blijven, alsof ze met iets gevuld
moesten worden, ook al kon dat niet met
mensen. Het is best een shock om Maastricht
zo stil te zien, zo anders dan zoals wij het

kenden toen we artists in residence waren
aan de Jan Van Eyck ... soms schrik ik als

ik op straat iemand anders tegenkom, alsof
ze me iets aan zouden doen. Je wordt niet
meer beschermd door de massa, je wordt
geconfronteerd met echte individuen en hun
aanwezigheid wordt in plaats van een gerust-
stelling bijna een bedreiging ... door de lock-
down worden we allemaal bang voor elkaar.
We verbergen ons achter onze schermen en ik
weet zeker dat we diep van binnen hopen dat
dit zieke comfort nooit meer overgaat. Word
je geinspireerd door het thuisblijven? Maak je
nog nieuw werk? Nu je alle tijd van de wereld
hebt, gebruik je die dan ook? Tk ben bang dat
er een einde komt aan de kunst...

C: Sneeuw als vervanging voor de mens,
dat vind ik mooi. Sneeuwpoppen ... © Klopt,
het is bizar hoe bang we zijn geworden voor
elkaar... Je beste vriendin belt je op en wil
graag bij je langs komen. Dan ga je je zorgen
maken. Ze wordt een bedreiging. Zo triest.
Ik mis het echt om vrienden om me heen te
hebben...eten, drinken in een restaurant...
lachen, knuffelen! Maar ik denk dat het
binnenkort wel beter gaat. De mens heeft
altijd al te maken gehad met tegenslag en
problemen, oorlogen etc. Je moet je gewoon
richten op een betere toekomst, en dan komt
die er ook. Thuisblijven is voor mij niet het
probleem, het probleem is het gebrek aan
een sociaal leven ... Je noemde net de tijd

dat wij artists in residence waren aan de Jan
Van Eyck—god, was mis ik dat! Dat was
voor mij een magisch jaar. En vlak daarvoor
leerden wij elkaar kennen ... Maak je nog
nieuw werk? Ja, natuurlijk. Hoewel dit voor
ons allemaal best donkere tijden zijn, moet
kunst reageren en weerstand bieden aan het
heden. Waarom zou je het anders maken? Als
je alleen kunst maakt als je je lekker en sereen
voelt, laat je heel veel belangrijke lagen weg.
Mijn werk moet geconfronteerd worden met
realiteit om iets nieuws te kunnen creéren.
Maar misschien zit mijn nieuwe werk nu
meer in mijn hoofd, want produceren is op

dit moment best moeilijk ... En jij? Heb jjj er
geen zin in?

S: Nou, ik geef toe dat ik zeker werd
geinspireerd door de eerste lockdown.

De reden was dramatisch, de context
vreselijk, maar het resultaat ervan,

een tijdje thuiszitten, had best zo zijn
voordelen. Allereerst omdat je ineens een

zee van tijd had. ledereen was altijd maar

aan het klagen over hoe de tijd voorbij-
gaat—altijd te snel—en over de dagen van de
week —eigenlijk moest het na zondag meteen
weer vrijdag zijn. We waren nooit tevreden,
altijd moe. Wat er gebeurde was een les voor
ons allemaal: wil je meer tijd? Dan krijg je van
ons ALLE TIJD VAN DE WERELD! Laat nu
maar eens zien wat je ermee doet. En het was
ook waardevol omdat we niet wisten hoe lang
het ging duren, en we dachten niet dat het
lang zou duren! In het begin ging ik allerlei
tijdrovende werken maken. Ironisch genoeg
gebruikte ik daarvoor reisdocumenten. En
reizen werd langzaam maar zeker een over-
bodig concept, in elk geval iets onbereikbaars.
Daarna creéerde ik nieuwe werken die een
weerspiegeling waren van de situatie waar

we plotseling in terecht waren gekomen. Je
weet hoezeer ik hecht aan introspectie, rust,
reizen in je fantasie, en nu kon ik dat super-
intens doen. Zoals je al zei kwam de fysieke
productie tot stilstand, omdat het onmogelijk
werd om aan materialen te komen, of om met
anderen te werken, of om je vrij door de stad
te bewegen ... maar de mentale productie van
kunstwerken ging helemaal los. De situatie
was zo unheimisch dat het juist prikkelend
werd. Het leek wel een slechte grap, maar een
met grote consequenties. Waar deed je voor
de rest?

C: Voor de rest? Ik bracht de tijd door

met slapen, dromen, wachten en ... mijn
handen wassen! Herinner je je nog vorig jaar,
rond dezelfde tijd als nu? Jezus! We waren
allebei uitgeput, vlogen van het ene land
naar het andere, rondden hier een expositie



af, installeerden daar een stuk ... volgens

mij was het te veel, we waren veel aan het
exposeren, en we waren toe aan rust, allebei.
We droomden de hele tijd over Griekenland,
we houden van die eilanden ... en toen: boem!
De pandemie brak uit, en alles viel stil; de
pauze die we wilden diende zich aan en werd
eindeloos... En nu wordt het wel echt zwaar,
moet ik toegeven ... ik mis het reizen... ik
verveel me als ik langer dan drie maanden

in dezelfde stad ben ... en nu is thuis de enige
stad waar we zijn! Hahaha! Het komt wel
goed. En, oh nee, wees niet bang dat dit het
einde is van kunst, kunst zal er altijd zijn, dat
hebben we nodig om te overleven...

S:  Klopt, dat ritme van ons vorig jaar,

net voor het begin van de pandemie, was
extreem zwaar. Het was zo spannend, overal
naartoe reizen, hier een expositie, daar een
tentoonstelling, bijdragen aan prestigieuze
beurzen ... onze carriéres gingen als een
speer, en we waren er dolgelukkig mee, maar
volgens mij is dat niet een normaal leven voor
een kunstenaar. In elk geval niet een ideaal
leven voor een kunstenaar die net een monnik
is die zijn geloften heeft gedaan ... kunstenaar
zijn betekent dat je kiest voor de moeilijke
weg, niet voor de weg die je geld oplevert,
comfort, een auto, een huis en zo verder.
Toch begonnen onze levens te lijken op die
van iedereen die het normale pad volgt: de
hele tijd werken en uitkijken naar die paar
vrije dagen per jaar dat je je verdiende geld
kunt uitgeven ... Altijd druk! Daar waren

wij ook. Busy, BUSIness, en toch vlogen we
altijd alleen economyclass! Ik was ook erg
ongelukkig over de kunstwereld, en ik denk
jij ook. Het was net de katholieke kerk met al
haar pracht en praal, zo ver verwijderd van
de nederige boodschap van Christus. Waarde
had niet meer de juiste plek; waarde werd
gegeven aan kunstbeurzen, prijzen, de markt,
etc. De pandemie stak hier keihard een stokje
voor. Allereerst omdat een groot deel van

het oude kunstsysteem is ingestort. Maar
ook omdat het door sluitingen, annuleringen

en uitstel allemaal niet meer zo leuk was als
daarvoor. Ook al was je gekozen om je land
te vertegenwoordigen in Veneti€é, maar zou
Venetié wel doorgaan? En dus was Venetié
niet meer belangrijk. Wie vindt iets nog
belangrijk als het niet meer bestaat? Maar
Griekenland...! Dat leeft meer dan ooit!

4.
Een tentoonstelling in voorbereiding

S:  Wat een uitdaging om samen te werken!
Wat dacht je toen de directeur ons uitnodigde
voor deze duo-tentoonstelling? Dat voelde
dubbel: ik was enorm blij, maar dat werd op
een of andere manier verstoord door de angst
dat we het niet zouden halen! Tk overdrijf,
maar het klopt wel: wij werken niet samen!
We hebben wel gezamenlijke werken die

ik mooi vind, maar die zijn op één hand te
tellen. En dit is een groot project.

C: Tkvind het in elk geval vreselijk span-
nend! Het is voor een kunstenaarskoppel
niet makkelijk om samen te werken, maar
tegelijk is het z6 leuk ... Goed, even voor de
duidelijkheid, want het is een ingewikkeld
scenario: ons plan voor de tentoonstelling
is als volgt, toch? Marres wordt bewoond
door twee hoofdrolspelers die een koppel
vormen. Ze verschijnen sporadisch in de
omgeving die binnen het kunstcentrum
is gecreéerd en zouden zomaar aangezien
kunnen worden voor bezoekers. Maar door
de onhandigheid van hun handelingen en
gedrag valt hun aanwezigheid op, omdat het
zo onwaarschijnlijk is binnen de context van
een traditionele tentoonstelling. Wat doen ze
daar? Wat is het doel van hun raadselachtige
rituelen—van bellen tot een dutje doen?

De bezoeker krijgt langzaam door
dat hij een woonhuis is binnengestapt. De
tentoonstelling zelf is op de een of andere
manier omgevormd tot een woning, in
zijn functie en uitstraling, en in de manier
waarop de ruimte functioneert en zichzelf

aan de toeschouwer presenteert.

S:  Ja, klopt! In dat huis woont een koppel,
bestaand uit twee kunstenaars. Het huis
omvat hun leef- en werkruimtes. De twee
kunstenaars zijn bezig met de voorberei-
dingen voor een belangrijke tentoonstelling
en worden gebeld door hun galeriehouders,
de mensen met wie ze werken (assistenten,
ambachtslieden), en krijgen bezoek van
bijvoorbeeld de directeur van de kunst-
instelling waar de tentoonstelling wordt
gehouden. Beetje bij beetje infiltreren de
bezoekers in het intieme en professionele
leven van dit duo. Volgens mij werkt dat goed.

C: Datvind ik mooi—dat maakt het
concept van een tentoonstelling breder, omdat
de periferie ervan zich net zo kan ontvouwen.

De gepresenteerde kunstwerken worden
op die manier niet meer uit de bredere
context gehaald waar ze in plaatsvinden.
Werk en omgeving zullen allebei worden
tentoongesteld, naast elkaar; handelingen
uit het dagelijks leven worden verweven met
de kunstwerken in de tentoonstelling, en
andersom. En hoe zouden de ruimtes in die
tentoonstelling verdeeld moeten zijn—hoe
zullen we Marres indelen?

S: Voor mij is het heel duidelijk: de verschil-
lende ruimtes van het huis moeten als volgt
worden ingedeeld: op de begane grond de
leefruimtes (eetkamer, woonkamer, biblio-
theek); en op de bovenverdieping de intiemere
leefruimtes (slaapkamer, babykamer) en
werkruimtes (studio’s).

De werken die in de studio’s zijn
geinstalleerd zijn ook de werken die we in
onze volgende tentoonstelling presenteren.
De bezoeker wandelt door verschillende
ervaringen en omgevingen: een eetkamer
waar een stel aan het lunchen is, omringd
door geborduurde gordijnen uit een andere
tijd en ruimte, een aangelegde tuin vol
planten die het koppel had in hun voormalige
huis in Beiroet, een woonkamer waar de
twee een alledaagse discussie voeren op een

bank die uitkijkt op een tapijt dat golft door
wat er onder schuil gaat, een bibliotheek die
bestaat uit verschillende edities van hetzelfde
boek en een beperkend bureau, een stand
van een kunstbeurs die in een van de studio’s
van de kunstenaars terecht is gekomen en
waarin een galeriehouder probeert zijn eigen
mausoleum te verkopen, een slaapkamer
waar een van de hoofdrolspelers een dutje
doet onder een slaapmasker bedekt in was
van votiefkaarsen, een babykamer waar

een toverlantaarn jeugdherinneringen
projecteert...

C: Het wordt een tentoonstelling die
reflecteert op de complexiteit van het
ontwikkelen van tentoonstellingen. Dit zal het
contextueler maken nu: onder invloed van de
coronapandemie is de hele wereld, inclusief
de kunstwereld, op zijn kop gezet. Tentoon-
stellingen worden uitgesteld of geannuleerd,
en als ze wél open gaan, moeten ze vaak al
snel weer sluiten. Het begrip ‘thuis’ is volledig
ontwricht: het kantoor, de studio, de winkels,
de musea, de restaurants en de cafés nodigen
zichzelf symbolisch of virtueel uit in onze
huizen. Thuis is niet meer de aangename
fysieke en mentale ruimte die het vroeger was;
het is ook een plek geworden van eindeloos
wachten, wachten op de mogelijkheid om

uit deze melancholische schijnvakantie te
stappen. Deze tentoonstelling omvat al die
groeiende parameters; zoals je zegt reflecteert
hij op de complexiteit van het ontwikkelen
van tentoonstellingen, maar ook op de
verstrengeling van de verschillende elementen
waardoor kunstwerken en tentoonstellingen
zich kunnen ontplooien in een precaire en
fragiele kunstwereld.

S:  En dan nu: op zoek naar twee acteurs!

Geschreven door Charbel-joseph
H. Boutros en Stéphanie Saadé



CHARBEL-JOSEPH H. BOUTROS
(Libanon, 1981) woont en werkt
in Beiroet en Parijs. Zijn werk
laadt onzichtbaarheid met intieme,
geografische en historische lagen,
zoals een zoektocht naar poétische
lijnen die verder reiken dan bestaande
speculaties en werkelijkheden.
Ondanks dat H. Boutros midden
in het Libanese conflict is geboren,
heeft zijn werk geen expliciete focus
op politieke en historische reflectie,
maar wordt wel door de weerkaatsing
daarvan achtervolgd.

H. Boutros was resident in het
Pavillon, Palais de Tokyo en onder-

zoeker aan de Jan van Eyck Academie.

Hij had solotentoonstellingen bij
S.M.A K. (Gent), Palais de Tokyo
(Parijs) en Beirut Art Center. Zijn
werk was te zien in tentoonstellingen
bij 0.a. de 12e Internationale Istanbul
Biénnale, Punta Della Dogana
(Venetié), Centre Pompidou (Metz) en
Home Works 8 (Beiroet).

STEPHANIE SAADE (Libanon,
1983) woont en werkt in Beiroet,
Parijs en Amsterdam. Haar praktijk
ontwikkelt een taal van suggestie en
speelt met poézie en metaforen. Ze
deelt aanwijzingen, tekens en sporen
die een wisselwerking met elkaar
aangaan, zoals de woorden van één
afzonderlijke zin. Het is aan de kijker
om deze aanwijzingen te ontcijferen,
als een archeoloog die fossielen

en fragmenten interpreteert. Deze
raadselachtige eigenschap komt vaak
voort uit Saadé’s eigen ervaring. In
haar werk roept ze deze persoonlijke
ervaring uitsluitend op als universeel
onderwerp.

Saadé was artist in residence aan
de Jan van Eyck Academie en de
Cité Internationale des Arts (Parijs).
Ze had solotentoonstellingen in
Museum Van Loon (Amsterdam),

Parc Saint Léger (Frankijk) en Maison

Salvan (Frankrijk). Haar werk was
opgenomen in tentoonstellingen
bij 0.a. de 13e Sharjah Biénnale
(Verenigde Arabische Emiraten),
Punta Della Dogana (Veneti€) en
MOCA (Toronto).

De Libanese kunstenaar ROY
SAMAHA is door Saadé en Boutros
uitgenodigd om zich in te mengen
in hun tentoonstelling Intimate
Geographies. Twee van zijn video-
werken worden doorlopend vertoond
in de projectieruimte. Met zijn werk
verkent Samaha de grenzen van de
filmtaal, de perceptie van realiteit
en het geheugen van persoonlijke
objecten.
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