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De geschiedenis blijft het heden 
binnensluipen; het is het verleden dat 
nooit het verleden is, omdat het niet 
ongeleefd kan blijven. We staan niet 
op vaste grond en woorden zijn nooit 
neutraal. Het is een uitdagende en 
bevrijdende taak om de geschiedenis 
te bekijken door de lens van liefde 
en vrijheid. Je bezighouden met 
voetnoten is het openbreken van het 
verhaal en vervolgens zien hoe dit 
verhaal naar buiten gutst om lucht 
te krijgen. Het is de overgang van 
een dekoloniaal perspectief naar 
een emancipatoire praktijk; het is 
het doorstaan van het onverwerkte 
verdriet en het liefhebben van het 
onbeminde. 

En daarom moeten we aandacht 
schenken aan de manier waarop 
we kijken en zien, door aandacht 
te schenken aan het moment en in 
de toekomst te spreken terwijl we 
ons het verleden herinneren. We 
schrijven tegen de tijd in over hoe we 
dit heden kunnen overleven en dus is 
“levend zijn voor de verhalen van je 
doden, het minste wat de levenden 
kunnen doen” (Nadia Davids). Het is 
daarom onze taak om, bij wijze van 
spreken, “de geschiedenis tegen de 
haren in te strijken” (Benjamin) door 
via dergelijke tentoonstellingen in de 
geschiedenis in te grijpen. 

Eerder dit jaar, nadat ik een dag met 
mijn spirituele moeder had doorge­
bracht, schreef ze me: Khanyi, alleen 
vrije mensen kunnen een vrije wereld 
maken. Hoewel er in onze biologische 



en dat ze nagaan hoe deze counter 
narratives andere werkelijkheden 
introduceren, die ons verschuiven 
naar emancipatoire praktijken, vrij­
heid, en dus liefde!

DE WOND  
EN DE GENEZING

In een zoektocht naar genezing 
nodigt HYMN_SELF ons uit tot rouw, 
meditatie en bemiddeling door liedjes 
als oude plaatsen van zijn trauma 
opnieuw te bezoeken. Hij vraagt ons 
om tussen de brokstukken te gaan 
zitten van wat pijn doet en waarom 
het pijn doet, als een manier om af te 
rekenen met het verleden en ons te 
verzoenen met onszelf. In deze zelf­
verzoening gaat JANAÚ om met de 
gekoloniseerde tong als een ruimte 
van consistent geweld en trauma 
die een ontweving van hun tong 
vereist door het leren en schrijven in 
Tupi-Gaurani, een inheemse taal van 
Abya Yala1. Deze daad van het leren 
van hun moedertaal is op zich al een 
zoektocht naar vrijheid en radicale 
eigenliefde. Door te zoeken naar de 
echo’s van hoe herinnering via taal 
en zang overleeft, schrijven Janaú 
en Hymn_self een liefdesbrief aan al 
hun voorouders door volmondig hun 
namen uit te spreken. Zo ontstaat 
een mooie conversatie tussen het 
werk van de kunstenaars waarin 
taal, woorden, tekst, stembanden en 
geluid centraal staan als plaatsen 
om te reflecteren op het verleden 
en om het genezingsproces op gang 
te brengen met het oog op de toe­

komst. Met deze locatiespecifieke 
installaties wordt een doorgang 
of poort gecreëerd om naar 
onze wonden te staren, met volle 
aandacht bij ze te zitten, door ze 
heen te bewegen, ze vragen te 
stellen en boven te komen met 
verhalen van mogelijkheden.

HET ARCHIEF  
EN DE ZORG

In de discussie over de ethiek van 
zorg wordt het archief in vraag 
gesteld als levend organisme dat de 
geschiedenis ter verantwoording 
zou moeten roepen. De ethiek van 
zorg is de manier waarop het archief 
degenen eert over wie het spreekt 
en tot wie het spreekt; het gaat 
om respect, verantwoordelijkheid, 
doelbewustheid, nederigheid en aan­
dacht; het gaat om de gevoeligheid 
die nodig is om zorg te dragen voor 
de verhalen in het archief. EURIDICE 
KALA verbeeldt zorg als handeling,  
en benadert het archief als een 
cultureel, historisch en maatschap­
pelijk verhaal. Een poging om voor 
iets te zorgen wat niet weet hoe 
het er volledig kan zijn voor haar 
of haar verhaal. Ze gebruikt glas 
om het archief te omkaderen als 
iets wat volledig gefragmenteerd 

lijnen alternatieve bronnen van liefde 
zijn, houden onze kinderen ook van 
wie zij liefhebben en zouden zij niet 
gedwongen moeten worden om over 
alternatieven te onderhandelen. 
Daarin ligt de ultieme vrijheid. Liefde 
is een kracht van onbeperkte stroom 
en alleen onze eerste ervaring ervan 
kan bepalen hoe vrij we worden. 
Alleen vrije mensen kunnen een vrije 
wereld maken. Als we ons niet bevrij­
den van de dingen die ons opeisen, 
de dingen die ons gijzelen als ouders 
van kinderen voor wie we vrijheid 
willen, zullen we hun vrijheid blijven 
zoeken in de boeken die we lezen en 
zo de kans missen om veranderd, 
hervormd en bevrijd te worden door 
hun dagelijkse daden van vrijheid, 
vervat in hun liefde. We kunnen niet 
blijven zoeken naar nog een ding om 
ons van hen weg te houden in de 
naam van materiële gemakken voor 
hen. Onze vrijheid ligt in de verkenning 
van manieren die hen in onze tijd dicht­
bij houden, terwijl het materialisme 
ons voortdrijft. Alleen vrije mensen 
kunnen een vrije wereld maken. 

Wekenlang zat ik met deze woorden 
in mijn maag en herhaalde ze steeds 
weer: alleen vrije mensen kunnen 
een vrije wereld maken. En wat nu? 
Kunnen wij door onze geschiedenis 
van onderdrukking, kolonialisme en 
slavernij, die ons heden doordringt, 
geen vrije wereld maken? 

Ik weet niet of ik mij volledig aan dit 
idee kan overgeven, hoewel ik het 
begrijp en er mee resoneer. Maar 

ik weet ook dat velen van ons het 
resultaat zijn van het verbeeldings­
werk van onze onderdrukte en tot 
slaaf gemaakte voorouders. Daarom 
heb ik mij beziggehouden met de 
verbindende draad tussen liefde en 
vrijheid. Ik heb mij dikwijls afgevraagd 
hoe degenen die de vrijheid werd 
ontzegd, de liefde beleefden. En 
ik blijf steken bij liefde als verzet, 
overleving en protest, maar hoe zit 
het met vreugde, gelach, plezier, 
zachtheid? Hoe zit het met hen (zij 
die tot slaaf gemaakt, gekoloniseerd 
en onderdrukt werden) die een vrije 
wereld maakten waarvoor zij niet 
hoefden te sterven om die te laten 
bestaan?

Ik stel me zo voor dat deze kunste­
naars, schrijvers en muzikanten als 
archeologen de opslagplaats van 
ons verleden binnengaan. Geleid door 
hun nieuwsgierigheid en doorleefde 
ervaring, zullen ze perspectieven 
opgraven die ons toegang geven 
tot verhalen van mogelijkheden. 
Verhalen die het canonieke archief 
ontwrichten, door degenen die 
onderdrukt zijn niet alleen voor te 
stellen als een index van lijden en 
pijn, maar ook als iets dat gemaakt 
wordt en leven dat bevrijd wordt. Ik 
stel me voor dat ze zich bezighouden 
met counter narratives als een 
ruimte van levendigheid, vreugde, 
rust, plezier, bloei, spel en zachtheid; 
als verzet en herdenking; dat ze het 
onderzoeken als een noodzakelijke 
vorm van veerkracht en protest van 
de historisch gemarginaliseerden; 
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Naam van Brazilië gegeven 
door de Tupi-Guarani vóór 
de kolonisatie door de 
Portugezen.



en gemakkelijk te breken is, maar 
ook als een oppervlak waarlangs 
het archief zelf kan worden 
verkend. Kala maakt gebruik van 
kwetsbaarheid als een exploratieve 
esthetiek voor zowel het archief 
als het instituut. LUNGISWA 
GQUNTA daarentegen werkt met 
het archief vanuit een persoonlijk 
perspectief om taal te geven 
aan verhalen die in het streven 
naar nationalisme terzijde worden 
geschoven. In haar werk gebruikt 
Gqunta intieme en vertrouwde 
voorwerpen om de onderstroom van 
systemische verwondingen bloot 
te leggen die vrijheid en dus liefde 
hebben ontkend (en nog steeds 
ontkennen). In haar werk nodigt zij 
ons uit in een moment, om bergen 
te ontmoeten als observeerders 
en getuigen van verandering – als 
delers van het archief. Ze vraagt 
ons om ons te verwonderen over 
de verhalen en liederen die in deze 
bergen leven als een kruispunt 
van het verleden, heden en de 
toekomst. Op dit kruispunt van tijd 
gaat het werk van KEMANG WA 
LEHULERE in op counter narratives 
die zijn ingebed in alledaagse 
objecten als verkenningen die 
kennissystemen opgraven, uitpakken 
en deconstrueren. Zijn performatieve 
installaties zijn onderzoeken die 
verhaallijnen peilen, bestuderen en 
samenstellen waarvoor voortdurend 
moet worden teruggekeerd naar het 
dagelijkse als plaatsen van geweld, 
trauma, uitwissing. In het werk van 
Wa Lehulere fungeren muziek en 

gebarentaal als visuele ouvertures 
die “systemen van kennis en hun 
archivistische methoden” bevragen. 
Het werk legt primaatschap in de 
structuren van kennis, confronteert 
met de manipulaties, schrappingen 
en controle van hoe wij hebben 
geleerd.” Kala, Gqunta en Wa 
Lehulere creëren een mogelijkheid om 
door het archief te bewegen als een 
openbaar en persoonlijk geheugen 
dat zorgvuldigheid vereist om vanuit 
en binnenin het archief een nieuwe 
voorstelling te maken.

VRIJHEID  
ALS BEVRIJDING

Geleid door de notie when changing 
your mind gets you killed, onderzoekt 
NÁSTIO MOSQUITO het concept van 
vrijheid in relatie tot ongebondenheid, 
ontrafelt de complexiteiten, nuances, 
uitdagingen en tegenstellingen die 
ontstaan wanneer het perspectief 
verschuift. Mosquito onderzoekt  
ons moreel kompas ten opzichte  
van verandering en ons vermogen  
om van mening te veranderen of te 
vernieuwen. Door het gebruik van 
cynisme, sarcasme en ironie als 
onderscheidende hulpmiddelen pro­
beert hij binnen de beperkingen van 
zijn eigen bestaan enig perspectief 
te geven op wat tastbare liefde zou 
kunnen zijn binnen een sociale, 
gemeenschappelijke politieke ruimte 
en context. In dezelfde lijn gaat 
GÉRALDINE TOBE de dialoog aan 
met vrijheid en onrecht als modalitei­
ten die het trauma ontrafelen dat 

achterbleef na de koloniale invasie en 
het tot slaaf maken van Afrikanen, en 
legt bloot op welke manieren raciaal, 
cultureel en institutioneel onrecht 
nog altijd voortbestaan. Een herinne­
ring aan hoe we volledige aandacht 
kunnen besteden aan onrechtvaardi­
ge dood, en de mogelijkheid om deze 
weer toe te eigenen en zo opnieuw 
voor te stellen — als een vorm van 
bevrijding van de overledenen. Zowel 
Mosquito als Tobe gebruiken film en 
virtuele realiteit om onze perceptie 
van vrijheid, onafhankelijkheid en 
onrechtvaardigheid te kaderen en  
te onderscheppen. 

HET NIEUWSGIERIGE  
LICHAAM

Er zit een zekere speelsheid in de 
manier waarop NONCEDO GXEKWA 
de fotografische blik centraal stelt 
als een portaal dat een gevoel van 
waardigheid kan herstellen, een 
moment waarop het ontmenselijkte 
lichaam zichzelf als waardig kan her­
kennen. Een intiem moment tussen 
haar eigen lichaam en dat van haar 
onderwerp wordt geweven op uit­
nodiging van hen die kunnen zien en 
van hen die ernaar verlangen gezien 
te worden. Balancerend tussen 
haar nieuwsgierigheid en intuïtie 
onderzoekt Gxekwa verbindingen die 
ons mens maken en die ons zichtbaar 
maken als we systematisch worden 
gemarginaliseerd, of in het kielzog van 
onze trauma’s dreigen te verdwijnen. 
Met gevoel bevestigt ze hoe haar 
onderwerpen zichzelf zien en heeft 

ze oprecht vertrouwen in hun bereid­
heid om zichzelf door haar blik te 
laten zien. 

ERIC MAGASSA gebruikt zijn lichaam  
als een plaats die intervenieert in de 
geografische locatie van het onder­
zoek door te zien, te kijken, te voelen 
en te luisteren. Door zichzelf open te 
stellen om een doorgang te zijn voor 
wat of wie dan ook zijn pad kruist, 
wordt hij de flaneur die verhalen 
verzamelt met zijn zintuigen en 
ervaringen. Het locatiespecifieke 
werk van Magassa bestaat uit 
fragmenten van historische gege­
vens op wanden, plafonds, vloeren en 
de vrije natuur, die hij corrigeert of 
zelfs vernietigt met zijn abstractie. 
Net als een freestyle jazzmuzikant 
blijft hij terugkeren naar bepaalde 
innerlijke ritmes om daar vervolgens 
mee te improviseren. Het is deze 
dualiteit van het bekende en het 
onderzochte die ons met zachte 
hand naar transcedentie kan leiden. 

In het werk van Gxekwa en Magassa 
is het lichaam een nieuwsgierige 
verwonderaar die verhalen verza­
melt die anders worden vergeten of 
verloren gaan. 

HET WATER EN  
HET LAND 

Door water en land bewegend, 
houden FELIPE CASTELBLANCO en 
NICHOLAS GALANIN zich bezig met 
inheemse kennissystemen als 
counter narratives. Castleblanco 



onderzoekt hoe een enkele lijn op een 
kaart de wereld omcirkelt, afsnijdt en 
fragmenteert; hoe die lijn afschermt  
en grenzen creëert die uitgestrekte 
poreuze en vervlochten gebieden 
fragmenteert; hoe die lijn eeuwenoude  
en inheemse praktijken rechteloos 
maakt. “De kaart weerstaan betekent  
weerstand bieden aan de geweld­
dadige blik die hem voortbrengt. Het 
betekent aandacht besteden aan de 
‘negatieve ruimtes’, of de dimensies 
van ruimte die door kaarten worden 
genegeerd.” Zijn ruimtelijke verkenning 
concentreert zich op water als 
‘onderling verbonden, volumetrische 
of zelfs meerdimensionale gebieden’, 
en brengt daarmee andere modali­
teiten voor het lezen van een kaart 
naar boven, waarbij kennis wordt 
gemaakt met verhalen van carto­
grafie en het creëren van plaatsen. 
Nicholas Galanin houdt zich bezig 
met land als een plaats van trauma 
dat onderschept kan worden. Daarbij 
maakt hij gebruik van inheemse 
kennis en moderne technologie als 
een manier om vormen van erkenning 
en herstel in kaart te brengen. Zo 
ontstaat een samenspel tussen 
aanpassingsstrategieën, veerkracht, 
overleving, actief cultureel geheugen­
verlies, dromen, herinnering, culturele 
heropleving, en verbondenheid en 
niet-verbondenheid met land. Zijn 
“proces van creatie is een voort­
durend streven naar vrijheid en visie 
voor het heden en de toekomst”. 
Castelblanco en Galanin maken ons 
niet alleen bewust van de wond in het 
land en het water, maar ook dat 

inheemse kennis en technologieën 
doorgangswegen zijn die waardevol 
zijn in de zoektocht naar ongedaan­
making en genezing. 

Misschien reiken de opgravingen 
van de kunstenaars, schrijvers en 
musici hier ons strategieën en blauw­
drukken aan over hoe we vrij kunnen 
zijn en hoe we kunnen liefhebben. 
En als zodanig verschuiven deze 
strategieën en blauwdrukken in de 
loop van de tijd, waarbij ruimte blijft 
voor de complexiteiten en nuances 
die de voetnoten ons aanreiken met 
betrekking tot de vraag hoe wij te 
weten komen wat we al weten. Ik 
weet niet of dit ons de mogelijkheid 
geeft een vrije wereld te scheppen, 
maar ik weet in ieder geval dat wij 
altijd opzettelijk en weloverwogen 
daarnaar streven. 

KHANYISILE MBONGWA woont in 
Kaapstad en is socioloog, curator 
en kunstenaar. Ze werkt met open­
bare ruimte waarin ze met haar 
interdisciplinaire aanpak complexe 
nuances en thema’s ontrafelt, waar­
onder sociaal-politieke, economische, 
raciale en gender-queer onderwerpen.
		  Mbongwa zet creativiteit in 
om zo ruimtes te creëren voor een 
emancipatoire praktijk, vreugde en 
spel. Voorheen werkte ze als adjunct-
curator bij de Norval Foundation in 
Kaapstad, als curator en adviseur 
sociale ontwikkeling bij Cape Town 
Carnival en was ze hoofdcurator van 
de Stellenbosch Triënnale 2020.
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1
JANAÚ 
Unsilent Y

2
HYMN_SELF 
Mo’rning grief

In de afgelopen zeven jaar heeft 
Siyabonga Mhleli Mthembu, ook wel 
bekend als Hymn_self, veel mensen 
om zich heen verloren. In zijn liedjes 
treurt hij om dit verlies. Toen hij jong 
was, moest hij van zijn moeder samen 
met zijn zus zingen op begrafenissen; 
zo startte hij als begrafeniszanger. 
Met deze vijf bezweringen gericht 
op zijn pijn, keert hij keert terug naar 
het werk waarmee hij eigenlijk nooit 

stopte. Vanuit een zeer persoonlijk 
perspectief geven de liedjes van 
Mo'rning Grief uiting aan zijn gene­
zing van verdriet. Het zijn liedjes die 
de last van de liefde dragen. Door ze 
hier te herbeleven, hoopt Hymn_self 
dat alles wat de dood gebroken 
heeft, weer zal stralen.

Hangende strogordijnen in een cirkel­
vormig ontwerp nodigen je uit om 
de binnenruimte van de kamer te 
betreden. Loop over de met bladeren 
bedekte vloer en stap in een land­
schap van geluid: luister naar geluiden  
uit het bos, traditionele liederen en 
woorden in de taal van de inheemse 
Amerikanen. Deze klanken eren de 
Tupi-Guarani-taal en haar volk. In 
deze taal galmt de klinkerklank Y in de 
kelen. Zijn oorsprong betekent water. 

De geluiden van Unsilent Y zijn 
opgenomen in het Taba u Reko Ypy-
reservaat, in het Pia aguera Indige­
nous Territory in Peruíbe, gelegen in 
de deelstaat S o Paulo, Brazilië. Hier 
leeft het Tupi-Guarani Nhandewa 
volk. Hun taal is een geest, hun bos 
is een geest, maar dit werk zingt de 
wereld toe dat ze nog leven.
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2021, Installatie

2021
Liedjeslijst:
1.	 �A New Mourning met Bokani Dyer 

(gecomponeerd door Nanz Mthembu)
2.	�And She Said met Bokani Dyer 

(gecomponeerd door Siyabonga 
Mthembu)

3.	�She Smokes Dope (gecomponeerd  
door Orangutang Bi*ch)

4.	�Myekahambeni met Bokani Dyer  
(gecomponeerd door Siyabonga  
Mthembu en Gugu Bodibe)

5.	�Untsuku‘zovuyo met Bokani Dyer,  
Hymn_self’s moeder Thobeka  
Mthembu en zijn zus Khanyisile  
Mthembu

Opgenomen in Dyertribe Studios



3
EURIDICE ZAITUNA KALA
Personal Archives,  
An exercise on emotional archeology
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Euridice Zaituna Kala creëert in 
haar glaswerk een bijna fysieke 
band met het archief van fotograaf 
Marc Vaux. Vaux was een voormalig 
timmerman die zich omschoolde tot 
fotograaf nadat hij gewond was 
geraakt in de Eerste Wereldoorlog. 

Hij nam ruim 127.000 foto’s van meer 
dan 6.000 kunstenaars, hun werk 
en hun ateliers in Montparnasse en 
Parijs van de jaren twintig tot de 
jaren zeventig.
	 Vaak wordt de Vaux-collectie 
geprezen om haar omvang en veel­
zijdigheid, maar — zoals elk archief — 
is ook hier de samenstelling bepaald 
door de subjectiviteit van de 
archivist. “Er zijn geen ontbrekende 
beelden tenzij iemand ze mist,” schrijft  
Kala. “De geschiedenis wordt ge­
sorteerd tussen het herinnerde en 
het vergetene.” Door hergebruik van 
Vaux’ negatieven en het tekenen en 
graveren van haar eigen beelden en 
herinneringen op rechthoekige stuk­
ken glas, vult zij de Vaux-collectie 
aan met mensen die er oorspronkelijk 
niet in zijn opgenomen.
	 Door dit archief opnieuw vorm  
te geven, werpt Kala licht op mensen  
en geografische gebieden die opzet­
telijk uit de historische verslagen zijn 
weggelaten. Kala: “In Parijs werden 
foto’s gesorteerd door zwarte 
lichamen uit te gummen. Ik heb de 
utopische droom om deze disbalans 
recht te zetten door de lichamen 
terug te plaatsen in het archief 
waaruit ze gewist werden.” 

2020, Overdruk naar glas, schilderijen en fotografie, afmetingen variabel
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NÁSTIO MOSQUITO
When changing  
your mind  
gets you killed

5
GÉRALDINE TOBE
Kalunga

“... Ik kon niet doorgaan met deze 
race — ten gunste van de integriteit 
waar ik recht op heb en waar zovelen 
in het noorden en zuiden, oosten en 
westen zo dapper voor strijden. Ik 
zou deze race, mijn race, niet kunnen 
voortzetten zonder je te vertellen 
dat ik inderdaad van gedachten ben 
veranderd...”

— �citaat uit de video When changing your  
mind gets you killed

De mogelijkheid om van gedachten 
te veranderen, met andere woorden, 
het vermogen om te heroverwegen 
is een gevaarlijk wapen wanneer het 
ten gunste is van het onvermijdelijke 
meer, beter, mooier. 
	 Mosquito’s werk speelt met 
Afrikaanse stereotypen in westerse 
contexten. Daarbij stelt hij zichzelf 
regelmatig op als centrale figuur en 
bevraagt zo zijn eigen rol en die van 
het publiek. In zijn werk neemt hij 
regelmatig verschillende rollen aan. 
De afstand tussen zijn werkelijke 
identiteit en dergelijke karakterise­
ringen stelt hem in staat zich op 
verschillende manieren uit te drukken: 
grensoverschrijdend, cool, cynisch, 
profaan en vulgair. 

Kalunga is een drempel tussen 
werelden, een waterige grens tussen 
de levenden en de doden. Het woord 
vindt zijn oorsprong in de religieuze 
tradities van de Tshowke-stam in 
Congo. Kalunga verbindt de dingen 
waarvan we noch het begin noch het 
einde zien. Tobe’s werk probeert het 
zichtbare en onzichtbare weer te 
geven: de breuk tussen de fysieke 
en immateriële wereld, de cyclus van 
het leven van het vleselijke bestaan 
tot een spirituele aanwezigheid. Een 
creatie in voortdurende beweging: 
het kunstwerk zelf is nooit af, het is 
de kunstenaar die besluit te stoppen.

In de werken van Tobe staat zwarte 
rook centraal. Ze verving penselen 
en klassieke kleuren door vuur en de 
rook van een oude olielamp om haar 
emoties en standpunten over te 
brengen, en om een nieuwe opvatting 
van de dood en de aanvaarding van 
de ander aan te kaarten.
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LUNGISWA GQUNTA
Building Mountains

Het was een droom in een droom 
waarin ik alleen was en wandelde in 
de Cederberg-bergen. Ik weet niet 
meer wat ik aanhad, maar ik denk 
dat ik mijn twee lange stokken bij me 
had; ze hebben geen namen, maar 
we lopen veel samen.
 
Ik werd wakker en deed mijn best 
me deze reis naar de bergen 
te herinneren en wie of wat me 
daarheen had geroepen, maar 
het lukte me niet.
Ach, misschien was het niet zo 
belangrijk.
Maar hier zijn we weer, in de bergen 
en we bouwen bergen.
 
Ik heb zoveel liedjes verloren door 
dromen.
Je moet langzaam je oor tegen 
de grond houden om te horen 
wat het is, zodat je niets mist.
Hopelijk onthoud je alles wat er 
gezegd en gedeeld wordt.
 
Deze bergen hebben nieuws, ze 
hebben verhalen en zijn getuige van 
historische gebeurtenissen.
Deze rotsen kwamen helemaal 
van de top naar beneden om het 
je te vertellen.

Building Mountains viert de stille 
momenten van zwarte opstand, 
genesteld in huizen en op de vele 
plaatsen die onze ogen niet kunnen 
zien. Dit is een voortdurende zoek­
tocht naar verschillende methoden 
van collectieve genezing en verzet, 
en naar verschillende ruimten voor 
het delen en produceren van kennis.
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FELIPE CASTELBLANCO
Pathfinding: altitudinal border crossing  
and radical seafaring

De installatie Pathfinding komt 
voort uit Castelblanco’s doorlopend 
praktijkgericht en artistiek onder­
zoek in projecten als Cartographies 
of the Unseen en Driftless. Hierin 
presenteert hij water als het ultieme 
ruimtelijke model voor het leven. 
Water, of het nu een wolk, een 
druppel, een rivier of een oceaan is, 
is een ruimte die zich aanpast om 
uiteindelijk weerstand te bieden aan 
alle vormen van beperking. 

Door middel van experimentele films, 
expedities naar onwaarschijnlijke 
plekken en performances in afge­
legen landschappen, onderzoekt 
Castelblanco verschillende waterland­
schappen als onderling gerelateerde 
of multidimensionale territoria. In deze 
‘vloeibare’ territoria lossen tijd en 
ruimte op, overlappen geschiedenissen  
elkaar en nemen andere vormen 
van gewaarworden onze cartogra­
fische manier van kijken, meten en 
navigeren op de planeet over. N
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KEMANG WA LEHULERE
Where Did the Sky Go?

Wa Lehulere herinnert zich een reis 
die hij eens samen met zijn zoon Tau 
maakte met de plaatselijke onder­
grondse sneltrein, de Gautrain. Tau 
staarde uit het raam terwijl de trein 
langs het landschap van Johannesburg  
raasde. Maar toen de trein het 
ondergrondse deel van zijn traject 

binnenreed, verdween het landschap 
op slag. Alleen het pikkedonker bleef 
over en staarde hem aan. Verward 
door deze plotselinge verandering in 
zijn omgeving, wendde Tau zich tot 
zijn vader en vroeg: “Waar is de lucht 
gebleven?” De verbijstering van het 
kind trof Wa Lehulere als een poëti­
sche kracht.

De installatie Where Did The Sky 
Go? neemt deze plotse verandering 
als uitgangspunt. De verdwijning van 
de lucht veroorzaakt paniek. Het is 
een desoriënterende afwezigheid. 
Voorbeelden van mythopoëtische 
verhalen rond de val van de duister­
nis zijn in alle uithoeken van de wereld 

aan de orde van de dag. Hoewel hun 
contexten kunnen verschillen, hebben 
ze allemaal dezelfde bedoelingen. De 
afwezigheid van de lucht wordt niet 
alleen een kosmologisch en astro­
fysisch raadsel, maar impliceert ook 
een verstoring van onze temporele 
en ruimtelijke coördinaten.
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NICHOLAS GALANIN
k’idéin yéi jeené

10
NONCEDO GXEKWA
Don’t You Know  
Cape Town is  
Killing Me

Kaapstad, liefkozend de Moederstad 
genoemd, kent duizenden daklozen. 
Mensen die vechten voor hun levens­
onderhoud, die vechten tegen het 
systeem dat hen door ongunstige 
wetten ontmenselijkt. Wetten die 
doen denken aan de gedwongen 
verwijdering van District Six, een 
voormalige Kaapse woonwijk waar 

tijdens het apartheidsregime van 
de jaren zeventig meer dan 60.000 
inwoners werden verwijderd.
	 Gxekwa kreeg de kans om tijd 
door te brengen met daklozen en hun 
levens en verhalen vast te leggen. 
Ze was getuige van een gemeen­
schap van geliefden die huizen 
maken. Geliefden die elke dag wakker 
worden met nieuwe energie en hoop. 
Mensen met grootse dromen, zoals 
iedereen, maar op een moeilijk punt 
in hun leven. Mannen en vrouwen 
die voortdurend worstelen in een 
stad die hen elke dag kapot maakt. 
Maar ze hebben elkaar gevonden, en 
hebben liefde gevonden in elkaar. 

k’idéin yéi jeené (you’re doing such 
a good job) is een zin bestaande 
uit Tlingit*-woorden van liefde en 
zorg, gesproken tegen een inheems 
kind uit een inheems gezin. Liefde, 
veiligheid, verbondenheid en 
continuïteit staan hierin centraal. 
Ondanks een generatielange, 
gewelddadige ontkenning door de 
overheid van de behoeften van 
Tlingit-families, blijven deze gezinnen 
hun kinderen liefhebben en voorzien 
in die behoeften. Zij blijven bestaan 
ondanks de gedwongen afschaffing 
van hun eigen talen, ondanks de 
pogingen van koloniale staten om de 
toegang tot eigen land te ontzeggen 
en het ervaren van hun cultuur. 

Het werk van Galanin is een 
ontwrichting van kolonistenstaten 
gebouwd op genocide. k’idéin yéi 
jeenéweerspiegelt het licht van 
Tlingit-kinderen tegen de schaduw 
van straffen voor het beoefenen 
van hun cultuur, ceremonies en 
talen. Tegen de schaduw van de 
wetgeving die gebruikt wordt om 
hen te verdelen en hun kinderen af te 
nemen. Koloniale instellingen kiezen 
ervoor valse historische verhalen in 
stand te houden waarin de onder­
drukkende blik centraal staat en 
die inheemse volkeren opsluit in 
een marginaal bestaan. k’idéin yéi 
jeené viert inheemse families en 
gemeenschappen en weigert een 
vraag-en-antwoordrelatie met 
onderdrukkende verhalen.

* � Inheemse volkeren van  
de zuidoostelijke kust  
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ERIC MAGASSA
Footwork

In zijn werk gebruikt Magassa 
archiefbeelden, collage en foto’s van 
voorwerpen die hij combineert met 
reisfoto’s en abstracte patronen. Zijn 
werk creëert denkbeeldige portalen; 
visuele echo’s uit het verleden, het 
heden en de toekomst. In deze spe­
ciaal voor Marres gemaakte media-
installatie zet hij schilderkunst, collage 
en fotografie naast elkaar.
	 Eric Magassa is geboren in 1972 
en liet zich vooral inspireren door de 
jaren ‘80; een periode van snelgroei­
end wereldwijd kapitalisme, politieke 
omwentelingen, grote verschillen in 
rijkdom, mondiale massamedia en 
een typische muziek en mode, waar­
onder elektronische popmuziek en 
hip-hop. Het was het tijdperk van de 
hongersnood in Afrika en het einde 
van de Koude Oorlog, gemarkeerd 
door de val van de Berlijnse Muur. 
	 Zijn werken laten sporen 
zien van zijn Zweedse, Franse en 
Senegalese wortels en onderzoeken 
hoe West-Afrikaanse kunst op 
verschillende manieren is gekopieerd 
en geëxploiteerd voor artistieke 
en commerciële doeleinden. Met 
maskers, patronen en montage 
ensceneert Magassa een reeks 
dislocaties tussen het zichtbare en 
onzichtbare en tussen verschillende 
identiteiten en betekenissen. 
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KUNSTENAARS

JANAÚ(Rio de Janeiro, Brazilië, 1983) 
is schrijver en beeldend kunstenaar. 
Veel van haar kunstwerken zijn 
gewijd aan woorden. Ze heeft de 
naam Janaú aangenomen van haar 
overgrootmoeder, die behoorde 
tot een inheemse precolumbiaanse 
cultuur in het Amazonegebied. Deze 
Marajoara-cultuur leeft voort als een 
herinnering in haar lichaam. Janaú 
is geïnteresseerd in verschillende 
disciplines zoals installaties, beelden 
en gedrukte teksten, maar ook in het 
delen van ervaringen door middel 
van rituele handelingen. Ze zoekt 
naar manieren om het individuele en 
collectieve geheugen in Abya Yala* 
tot uiting te brengen en verkent over 
mogelijke remedies voor het koloniale 
trauma. 
		  * �De naam Abya Yala wordt door 

veel inheemse Amerikanen 
gebruikt om het Amerikaanse 
continent aan te duiden.

HYMN_SELF aka SIYABONGA 
MHLELI MTHEMBU (Zuid-Afrika, 
1984) is een in Johannesburg geves­
tigde creatieve activist, performer 
en curator. Hij zingt als Hymn_self in 
zijn band The Brother Moves On die, 
in zijn liefde voor het esoterische en 
excentrieke, een hommage brengt 
aan de Zuid-Afrikaanse jazz, rock 
en funk. Mthembu is tevens de 
leadzanger van Shabaka and the 
Ancestors, een Zuid-Afrikaanse 
superband onder leiding van de in 
Groot-Brittannië geboren saxofonist 
Shabaka Hutchings. 

Kunstenares EURIDICE ZAITUNA 
KALA, (1987, Maputo, Mozambique) 
woont in Parijs. Ze genoot een 
opleiding tot fotograaf aan de Market  
Photo Workshop in Johannesburg. Ze 
is de huidige laureaat van de ADAGP 
(Association for the Development of 
the Graphic and Visual Arts) / Villa 
Vassilieff-beurs, kreeg verschillende 
residenties in Afrikaanse en trad 
op in onder meer Centre Pompidou 
(Parijs), Galerie Saint-Séverin (Parijs) 
en het Infecting the City Festival 
(Kaapstad, 2017). Haar werk was 
te zien in tentoonstellingen als de 
Stellenbosch Triënnale (2020), Haus 
der Kulturen der Welt (Duitsland) en 
de vierde Triënnale voor Kleinschalige 
Beeldhouwkunst in Fellbach 
(Duitsland, 2019).

De Angolese multimediakunstenaar 
en -verteller NÁSTIO MOSQUITO 
staat bekend om zijn performances, 
video’s, muziek en poëzie. Zijn werk 
getuigt van een intense toewijding 
aan de mogelijkheid van taal om 
een open-einde te hebben. Dit 

kan gemakkelijk verkeerd worden 
geïnterpreteerd als een soort 
wereldmoeheid, maar het is de 
uitzonderlijke uitdrukking van een 
dringend verlangen om zich op alle 
niveaus met de werkelijkheid bezig 
te houden. Mosquito trad op tijdens 
muziekfestivals in het kader van 
programma’s voor beeldende kunst: 
de Biënnale van Bordeaux (2009), 
het Tate Modern (2012) en het 
Berardo Collectie Museum (2013). 

Het creatieve proces van 
GÉRALDINE TOBE (Kinshasa, Congo, 
1992) toont een bereidheid om esthe­
tische, artistieke, maatschappelijke, 
religieuze en politieke barrières te 
doorbreken door middel van vrijheid 
en vrije wil. Ze drukt dit op een 
provocerende en arrogante manier 
uit om vooroordelen, indelingen en 
stereotypen plaats te laten maken 
voor vernieuwing. Ze nodigt haar 
publiek uit om de wereld anders te 
zien — een wereld in volle verandering. 
Tobe studeerde af aan de Académie 
des Beaux-Arts in Kinshasa. Recente 
presentaties van haar werk vonden 
onder meer plaats in Institut Fran ais  
de Kinshasa (2018), Jinan Internatio­
nal Biennial (China, 2020) en African 
Women Artists in Galerie ART-z 
(Parijs, 2020).

LUNGISWA GQUNTA (Port Elizabeth, 
Zuid-Afrika, 1990) is een beeldend 
kunstenaar in de disciplines perfor­
mance, drukwerk, sculptuur en 
installatie. Ze deconstrueert 
ruimtelijke vormen van uitsluiting en 
onderdrukking door de toegang tot 
en het bezit van land aan te kaarten 
en multisensorische ervaringen te 
ontrafelen die hardnekkige sociale 
onevenwichtigheden aan het licht 
brengen — erfenissen van zowel 
patriarchale dominantie als kolonia­
lisme. Met materiële verwijzingen 
naar guerrillatactieken en protest wil 
ze deze status quo verstoren. Gqunta 
behaalde haar bachelordiploma 
in beeldende kunst aan de Nelson 
Mandela Metropolitan University in 
2012 en haar masterdiploma aan 
de Michaelis School of Fine Art in 
Kaapstad in 2017. Ze verbleef aan 
de Rijksakademie van Beeldende 
Kunsten in Amsterdam (2019–2021) 
en nam deel aan de Manifesta 12 
(Palermo, Italië, 2018) en de vijftiende 
Istanbul Biënnale (Turkije, 2017). 

FELIPE CASTELBLANCO (Bogotá, 
Colombia, 1985) is een multidisciplinair  
kunstenaar en onderzoeker, werkend 
op het snijvlak van film- en mediakunst.  
Zijn werk verkent institutionele vor­
men, creëert platforms voor dialoog, 
waagt zich aan nieuwe grenzen van 
openbaarheid en verbindt zich met 

afgelegen en onverwacht publiek. 
Castelblanco behaalde een MFA aan 
de Carnegie Mellon University (VS) en 
rondt momenteel een praktijkgericht 
doctoraat af in Basel. Hij ontving 
verschillende internationale prijzen, 
waaronder de Robert Rauschenberg 
Foundation Residency (VS 2019) en 
The Starr Fellowship aan de Royal 
Academy Schools in Londen (VK, 
2015). Recente tentoonstellingen zijn 
onder meer de 2019 Quebec Biennial 
en Seasons of Media Arts 2020 in 
ZKM in Karlsruhe (Duitsland).

Het werk van KEMANG WA 
LEHULERE (Kaapstad, Zuid-Afrika, 
1984) gaat niet alleen op zoek naar 
verhalen over alledaagse voorwerpen,  
maar ontrafelt ook hun potentieel om 
de meerdere, ingebedde lagen van 
verhalen door te geven. Wa Lehulere, 
die opgroeide in de arbeidersflats van 
Gugulethu, 15 km buiten Kaapstad, 
begrijpt dat voorwerpen nooit een 
eenduidige waarde hebben; hun 
functie is voortdurend in beweging. 
Hij kent er dus niet alleen abstracte 
betekenissen aan toe, maar probeert 
andere verhalen die er reeds in 
gegrift staan op te graven, uit te 
diepen of te onderzoeken. Men kan 
zich afvragen of porseleinen hondjes 
niet alleen een commentaar zijn op 
de huiselijkheid en de woondecoratie 
van de zwarte arbeidersklasse, maar 
ook dienen om de paradox van de 
Elzasser (het favoriete ras van de 
apartheidspolitie) als een symbool van 
kitscherige versiering in het interieur 
van zwarte huizen op te roepen.

Het werk van NICHOLAS GALANIN 
(Sitka, Alaska, Verenigde Staten, 
1979) houdt zich bezig met de heden­
daagse cultuur vanuit een perspec­
tief dat geworteld is in het land. Zijn 
werk vertrekt vanuit diepgaande 
observaties en onderzoeken naar de 
raakvlakken van cultuur en concept 
in vorm, beeld en geluid. De werken 
van Galanin belichamen kritisch 
denken als vaten van kennis, cultuur 
en technologie — inherent politiek, 
genereus, onverzettelijk en poëtisch. 

NONCEDO GXEKWA (Ladysmith, 
Zuid-Afrika, 1981) woont en werkt 
in Kaapstad. Ze houdt zich bezig 
met samenwerkingsvormen van 
fotografie, individuen en de natuur. 
Ze voltooide haar opleiding aan de 
CPUT (Cape Peninsula University of 
Technology) in 2010. Onlangs werkte 
ze mee aan het Moonsoon Project, 
een performatief onderzoeks­
project naar dekoloniserende 
culturele praktijken in Zuid-Afrika. 
Ze nam deel aan verschillende 
groepstentoonstellingen, zoals 
Connecting Views in het Nationaal 

Museum van Wereldculturen (Leiden, 
2021), The SAME SAME Show in 
Gallery One11 (Kaapstad, 2018) en 
Content in Quoin Rock Wine Estate 
(Kaapstad, 2020).

ERIC MAGASSA (Göteborg SE, 1972) 
is een multidisciplinair kunstenaar 
die collage, schilderen en fotografie 
combineert. Hij verkent vraagstukken 
over identiteit, de intermediaire aard 
ervan en het verband met herinne­
ringen en plaatsen. Een terugkerend 
thema in zijn werk is het masker, als 
object en als begrenzing. Magassa 
studeerde aan Central Saint Martins 
in Londen en The Art Students Lea­
gue in New York. Zijn werk was recent 
te zien in onder andere de Passagen 
Konsthall (Linköping SE, 2020), Gibca 
(Göteborg SE, 2019), het Valongo 
Festival (Santos BR, 2019), Alingsa° s 
(Konsthall SE, 2019) en de Moderna 
Exhibition (Stockholm SE, 2018).
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